

CASSANDRA CIANGHEROTTI, **MÁS GUERRERA QUE DIVA**

Newsweek®

EN ESPAÑOL

NEWSWEEKESPANOL.COM
NEWSWEEK.COM

1.4.2016

TOPO CHICO LOS MOTIVOS TRAS LA VIOLENCIA

ADEMÁS:

• **ENRIQUE METINIDES: PENSAR EN ROJO** • **EL CIENTÍFICO CHIFLADO DE LA MARIHUANA**

Argentina: \$31.00
Bolivia: Bs25.00
Chile: \$2130.00
Colombia: \$8,900.00
Costa Rica: ₡1,900.00

Ecuador: \$/87,600.00
El Salvador: 31.00
Guatemala: Q27.00
Honduras: L75.00

México: \$40.00
Nicaragua: C\$95.00
Panamá: B\$3.50
Paraguay: ₡16,500.00

Perú: S/11.00
Puerto Rico: US\$3.50
Rep. Dominicana: RD\$157.00
Uruguay: \$87.50
EE. UU.: \$5.00





SOLUCIONES

1. PROCESOS

- Automatización de Impresión de guías.
- Contar con Flyer de Seguridad.
- Recolecciones dedicadas.
- Enviar mail de alerta al consignatario.
- Movimiento de rastreo por correo electrónico.
- Rastreo por referencia.

2. SOLUCIONES DE SISTEMAS

- Integración de sistemas.
- Homologación de estatus.

3. IMAGEN / MARKETING

- Personalización del flyer.
- Guías personalizadas.
- Rastreo o tracking desde su misma página.

4. POST VENTA

- Reportes de performance.
- Ejecutivo de atención al cliente dedicada.
- Reportes a la medida.

TIPOS DE SERVICIO

Express

Servicio de entrega garantizada al siguiente día hábil.

*De acuerdo a nuestra cobertura.

Ecoexpress

Servicio de puerta a puerta con recolección y entrega garantizada de 2 a 5 días hábiles. Para envíos menos sensibles en el tiempo de entrega pero con tarifas preferenciales en el precio.

Same Day Metropolitano

Servicio de entrega en el mismo día.

*La cobertura puede variar de forma mensual, consulta en www.redpack.com.mx.

HERRAMIENTAS

APIS:

Son interfaces que permiten el intercambio de información entre diferentes sistemas de información.

Web Services:

Servicios vía web para intercambio de información.

Web Service de Documentación

Recibe datos genéricos para documentación rápida de envíos.

Devuelve un número de guía para impresión.

Web Service de Cotización

Se envía información de remitente, consignatario y paquetes.

Devuelve precios de todos los servicios disponibles.

Web Service de Rastreo

Recibe número de guía o referencia personalizada.

Devuelve información de estatus y/o entrega.

Sistema de Impresión de Guías:

Contamos con sistemas electrónicos para la impresión de guías como alternativa al Web Service de Documentación.



En REDPACK® sabemos que las tendencias de negocio han cambiado en los diversos mercados, es por esto que ofrecemos una herramienta especialmente destinada al comercio electrónico (e-commerce), mobile commerce (m-commerce) y a todas las necesidades de inteligencia de negocio, este conjunto de Herramientas Tecnológicas permiten integrar portales de e-commerce con nuestras soluciones logísticas de forma ágil, clara y segura, ahorrando tiempos, costos de implementación y operación.

ARTÍCULO DE PORTADA

14

Topo Chico: los motivos tras la violencia

Jaime Rodríguez Calderón declara que el Estado carece de capacidad para controlar los penales, y sugiere encaminar el sistema carcelario a la privatización. La del Bronco es una idea que encumbra en el país, y que especialistas y defensores de los derechos humanos rechazan tajantemente.

Por Ignacio Alvarado Álvarez



ÍNDICE



6

México

Región no muy transparente

8

Enrique Metinides: pensar en rojo

Por Emiliano Balerini Casal

22

Tres gobiernos fallidos

Por Adela Navarro Bello

24

“Maduro debe renunciar”: María Corina Machado

Por Carlos Flores

28

Lula... el preso “171”

Por Andrea Ornelas

30

Todo lo malo bajo el sol

Por Lucas Ibérico Lozada

34

Multimillonario en capilla

Por Sune Engel Rasmussen

38

Cassandra Ciangherotti, más guerrera que diva

Por Aníbal Santiago

44

El científico chiflado de la marihuana

Por Winston Ross

48

Corrupción política, fuente principal del lavado de dinero

Por Joel Aguirre A.

50

Eduardo García: el campesino que se atrevió a soñar

Por Camila Sánchez Bolaño



Newsweek

EN ESPAÑOL

Andrés Tapia
DIRECTOR EDITORIAL
Adriana Amezcua
DIRECTORA EDITORIAL ADJUNTA

Joel Aguirre A.
COORDINADOR EDITORIAL
Anaclara Chávez
REPORTERA DE STAFF

Gilberto Ávila
DIRECTOR DE ARTE
Ignacio Meza, Blanca L. Argueta
DISEÑADORES

Victor Olivares
EDITOR WEB
Camila Sánchez
COORDINADORA MEDIOS DIGITALES

Antonio Cruz
FOTOGRAFÍA
Victor H. Escalante / Víctor Hernández / José I. Rodríguez
TRADUCTORES

María Eugenia Merino
CORRECTORA DE ESTILO

COLABORADORES
Emiliano Balerini Casal, Ignacio Alvarado Álvarez, Adela Navarro Bello,
Andrea Ornelas, Carlos Flores, Sune Engel Rasmussen, Lucas Ibérico
Lozada, Aníbal Santiago, Luz Montero, Winston Ross

NEWSWEEK EN ESPAÑOL, UNA DIVISIÓN DE NEWS FOR AMERICA LLC
José Luis Fernández de la Maza, Juan Diez-Canedo, Felipe Diez-Canedo,
Gerardo Márquez Camacho, Camilo Sansores Mata

CONSEJO DIRECTIVO
Manuel Baeza
CONSEJERO EDITORIAL
Félix Loperena
DIRECTOR DE OPERACIONES

VENTAS DE PUBLICIDAD, MÉXICO Y AMÉRICA LATINA
Claudia Emmerich Isaac

DIRECTORA COMERCIAL
Tel. (5255)5272-6088 ext. 28 y 34
Mónica Ramos, José Luis Gómez
EJECUTIVOS DE VENTAS IMPRESO
Tel. (5255)5272-6088 ext. 17, 39 y 21
Fax (5255)5272-5269

NEWSWEEK MAGAZINE
Published by Newsweek LLC

EDITOR IN CHIEF: Jim Impoco
DEPUTY EDITOR: Bob Roe
INTERNATIONAL EDITOR: Nicholas Wapshott
MANAGING EDITOR: Kira Bindrim
CHIEF CONTENT OFFICER, IBT MEDIA: Johnathan Davis
CHIEF EXECUTIVE OFFICER, IBT MEDIA: Etienne Uzac

BUREAUS: Islamabad, Istanbul, Los Angeles, Paris, Rio de Janeiro, Rome, Washington, DC.

Published in cooperation with Newsweek.
Newsweek.com
Parte del material editorial de esta revista es publicado bajo licencia de Newsweek.

Newsweek en Español (ISSN: 1091-3416): Editada en México por News For America LLC. Progreso 42. Col. Escandón. México D.F. C.P. 11800. Reserva de uso de Título No. 04-2000-072412234900-102. Certificado de Licitud de Título No 11424 y Certificado de Licitud de Contenido No 8019 ante la Comisión Calificadora de Publicaciones de Revistas Ilustradas. • Impreso en Camsan Impresores. S. A. de C. V., tel. (5255) 5871 5828. Registrada en la Oficina Postal como un semanario de noticias. Derechos reservados bajo la International Copyright Convention y bajo la Pan American Convention. Newsweek es una revista semanal editada desde 1933. Newsweek en Español está escrita y editada para una audiencia mundial y se publica semanalmente, bajo licencia de The Newsweek/Daily Beast Company LLC. Derechos de propiedad intelectual y de traducción a cualquier idioma reservados en todos los países. **Printed in Mexico.**

Newsweek en Español (ISSN: 1091-3416) is published weekly. Periodical postage paid at Miami, Fl. **POSTMASTER: Send address changes to news for america, 6355 NW 36th Street, Suite 507, Virginia Gardens, Fl 33166.** Distribuidor autorizado en Yucatán: Grupo Megamedia. Calle 60 #521, entre 65 y 67, Centro. Mérida, Yucatán. Teléfono: (999) 942-22-22 y (999) 942-22-42
E-mail: lectoria@megamedia.com.mx

Las opiniones expresadas por los autores y colaboradores de Newsweek en Español no reflejan necesariamente la postura de los editores de la publicación. Asimismo, Newsweek en Español investiga acerca de la seriedad de sus anunciantes, pero no se responsabiliza por las ofertas relacionadas con estos.

Circulación certificada por el Instituto Verificador de Medios. Registro No. 312/01


Instituto Verificador de Medios

Newsweek



LAS ONGs HACEN UN TRABAJO QUE LE COMPETE AL ESTADO MEXICANO

Son una alternativa pero **no es su obligación**, quien debe resolver los problemas que las Organizaciones están resolviendo es, primera y antes que ninguna, **responsabilidad del Estado mexicano**. No lo podemos soslayar, que no les compete pero hay una convicción y solidaridad y (el trabajo) se hace

 **ultra noticias**^{MR}
CON JAVIER SOLÓRZANO

LUNES A VIERNES DE 1 A 3 PM

un concepto de
 **presumiendo México**
agencia de noticias

DESCARGA NUESTRA APP:



SIEMPRE
PRESUMIENDO
MÉXICO

ultra
noticias
com.mx



REGIÓN NO MUY TRANSPARENTE

Ciudad de México. – Vista aérea del volcán Pico de Orizaba, cubierta por una densa capa de esmog, captada el pasado 17 de marzo. Desde hace década y media la capital de México no registraba niveles de contaminación tan altos que forzarán a las autoridades a decretar la fase I del plan de contingencia ambiental, por lo que miles de ciudadanos fueron obligados a no usar automóvil durante varios días, mientras que a las empresas se les forzó a reducir sus emisiones industriales en un 40 por ciento. El velo gris que cubrió la Ciudad de México alcanzó concentraciones de ozono de más de 190 puntos, un hecho que no sucedía desde 2002. Empero, ya en la década de 1990 los niveles de contaminación eran tan altos que la Organización de las Naciones Unidas declaró la capital mexicana como la ciudad más contaminada del mundo, aunque las cifras disminuyeron con los planes de modernización del transporte público y programas como el “Hoy no circula”. Tan sólo en 2010, la mala calidad del aire provocó la muerte de más de 20 000 personas en todo el país, según el último Informe Nacional de Calidad de Aire. **N**



HÉCTOR GUERRERO
AFP



ENRIQUE METINIDES
PENSAR
EN ROJO

POR **EMILIANO BALERINI CASAL**
FOTOGRAFÍA: **ANTONIO CRUZ**

La imagen enorme estremece, más por su estética que por el cuadro de la tragedia que muestra: unos muchachos volcados de noche sobre la carretera. Es la entrada a esa parte de la historia desgarradora que, como fotógrafo de nota roja, capturó Enrique Metinides desde 1946, montada en la exposición que ofrece la galería Cuatro Caminos, hasta mediados de mayo, *El hombre que vio demasiado. Newsweek en Español* conversó con esta leyenda viva del periodismo.

ENRIQUE METINIDES sobrevivió a 19 accidentes mortales en sus más de cuatro décadas como fotógrafo policial, y quizá por ello las claves de rescate empleadas por la Cruz Roja son las que él mismo creó en sus años de dura faena.

Sus imágenes, cuadros visuales que parecen extraídos de películas del cine de oro, cubrieron la portada del diario *La Prensa*, y fueron colgadas en muros de galerías en Reino Unido, Alemania, Dinamarca, España, Argentina, Estados Unidos y México.

A pesar de todo, en 1996, a 40 años de iniciarse en el fotoperiodismo, el diario que lo vio forjarse decidió despedirlo sin mayor protocolo. Y eso aún le duele.



"Metinides dice: 'El fotógrafo policiaco quiere únicamente retratar la acción y no la reacción. Yo retrato la reacción'. Después de muchos años lo analizo y digo: 'Enrique es un maestro'".

Su trayectoria periodística se remonta a la época en la que iba a la primaria, y acudía a ver películas de gánsteres en los cines cercanos a su casa en el centro de la Ciudad de México. Su padre era dueño de una tienda de fotografía cerca del viejo Hotel Regis —el cual se cayó en el terremoto del 19 de septiembre de 1985—, y le obsequió una cámara que aún conserva, y una bolsa llena de rollos.

Las balaceras, choques e incendios que veía en las películas policiacas le sirvieron de inspiración para salir a la calle a retratar los automóviles destruidos que se encontraban afuera de las delegaciones, cuenta este hombre perfectamente bien vestido de camisa, pantalón sastrero y chaleco.

Lo más fantástico de aquella época —aclara emocionado—, fue cuando hubo un accidente en San Cosme, al que llegó el fotógrafo Antonio el Indio Velázquez, quien trabajaba para *La*

Prensa, y lo vio tomando fotos, lo que hizo que le preguntara:

—¿Por qué las tomas?

—Son para mi archivo personal. Mi papá tiene un negocio a unas cuerdas de aquí, y cuando supe del accidente decidí venir para ver con qué me encontraba —respondió Metinides.

El Indio, que por aquella época ya era un hombre reconocido, le dijo que le mostrara su trabajo al periódico. Al día siguiente, siendo un niño de casi diez años, acudió al diario sin sospechar que a partir de ese momento cambiaría su vida. Velázquez vio las imágenes y lo invitó a trabajar con él, de diez de la mañana a dos de la tarde, pues aún acudía a la escuela en el turno vespertino.

“Primero nos íbamos a Lecumberri, a la penitenciaría. Él iba a retratar a los presos que llegaban el día anterior porque habían asesinado a alguna persona. Yo me metía y también retrataba a la misma gente y hacía reportajes dentro de la cárcel, algo que por ejemplo en la actualidad ya no se puede porque lo quieren ocultar todo. Antes nosotros ayudábamos al detenido. Es lo que le hace falta a este país: que alguien vaya a las cárceles a entrevistar a gente que no debería estar encerrada por haberse robado un pan o que lo acusaron de algo que no hizo”, recuerda.

El segundo recorrido que solía hacer con Velázquez era por el Hospital Juárez: “Ahí se hacían las autopsias. No existía el Servicio Médico Forense (Semefo). En el lugar había cárcel para heridos detenidos, con celadores de Lecumberri. Atendían desde enfermos hasta balaceados y quemados. Retratábamos a las víctimas o los cadáveres”.

Al salir del Hospital Juárez, se dirigían a la Jefatura de Policía, donde trabajaban los comandantes y el Servicio Secreto. El sitio estaba dividido en distintas áreas. Había quienes se dedicaban a buscar a los ladrones, asesinos y secuestradores. Poco a poco, Enrique los conoció a todos y se hizo amigo de ellos.

Entre sus conocidos se encontraba el jefe de la policía, Arturo el Negro Durazo, quien ordenó que la Sala de Prensa de la Cruz Roja llevara el nombre de Enrique Metinides cuando este ya era un fotógrafo reconocido en la fuente policiaca: “Yo le hablaba de tú. Él nos compró los muebles de la sala de prensa y nos regaló la ambulancia en la que trabajábamos. Había órdenes de que nos trataran de primera. Ahora la orden es totalmente al revés, hay que agredirnos”.

—¿Cuántos años trabajó al lado de Antonio Velázquez?

—De 1946 a 1949. Luego él salió de *La Prensa*. No sé el motivo, pero lo buscó un periódico que se llamaba *Zócalo* para que se hiciera cargo de una revista policiaca que iban a sacar con el nombre de *Alarma*. Un día me citó en su oficina. En esa época yo ya cubría la Cruz Roja. Cuando nos vimos, me dijo: “Necesito que me ayudes. Vamos a empezar a hacer una revista y quiero que me eches la mano. Pero no te puedo pagar nada”. En ese entonces le daba mis fotos a *La Prensa*, tampoco me las pagaban, era como un *hobby*, aún iba a la escuela.

—Entiendo que al colaborar para el periódico *Zócalo* también cubrió la fuente de espectáculos. Cuéntenos de esa etapa.

—Un día me mandó llamar el dueño del diario y me dijo que ya había visto mis fotos. Me preguntó si no quería trabajar en el periódico. Me ofreció 35 pesos diarios. Le dije que estaba de acuerdo. Días después me pidió que cubriera espectáculos

y que dejara la nota roja por un tiempo. Me asignaron un reportero. Después supe que era uno de los mejores de la fuente. Diariamente, pero sobre todo viernes y sábado, nos íbamos a los estudios de cine, a los cabarets y a los teatros. Me tocó retratar a *Tongolele*, entre muchas más.

—¿A quién más retrató de ese medio?

—A Pedro Infante. Eran a toda madre estos cuates. Conocí a los hermanos Soler. Echaba relajo con ellos. Un día me dijeron: “Oye, hablemos de tú, eh, no nos andes hablando de usted”. Luego le pedían a sus asistentes: “A ver, un refresquito pa’l niño”. Desde esa época me decían *Niño*. Retraté a los artistas que salen en las películas de blanco y negro. No se me fue ninguno: Anabel Gutiérrez y Juan Orol, en fin, a todos.

DIECINUEVE VECES A PUNTO DE MORIR

“Tengo accidentes en los que no me pasó nada, pero me quedaron heridas: me atropellaron dos veces y una vez me caí cerca de Chalma en un barranco, donde me rompí una costilla. También se me cayó una viga en un incendio que derrumbó una fábrica en la colonia Moctezuma. Recuerdo que casi estaba apagado, y como me llevaba bien con los jefes policiacos y los bomberos, le pedí al jefe de bomberos que me prestara a cuatro de sus elementos para tomarles una foto abajo en los escombros. Cuando empecé a retratarlos se vino abajo la fábrica y quedamos seis horas sepultados. Al rescatarnos nomás nos limpiamos la ropa. Ninguno teníamos nada. Los cinco sobrevivimos.

—Sé que en la década de 1970 el periódico *La Prensa* le pidió no retratar muertos ni sangre...

—En 1973, cuando decidieron cambiar a color el diario, me mandó llamar el director y me dijo: “Enrique, como tú eres el encargado de todo esto de la nota policiaca, no queremos una sola foto de cadáveres, heridos y sangre porque el diario ya es a color. ¡A ver cómo le haces! Si ves heridos que tengan sangre, no tomes nada”. Entonces empecé a conseguir fotos de los muertos en vida. Retrababa las armas, los peritos, lo que rodeaba a los siniestros. Hice las primeras planas con peritos. Cuando se tenía que publicar un cadáver, ponía la cámara en el suelo, y al tomar la foto, se perdía la sangre.

“Solía retratar siempre lo que encontraba en el lugar del crimen. Hacía una película. Fui el primer fotógrafo en la Ciudad de México y en la república que tuve un radio para oír a la policía. Un día iba en mi coche a trabajar en otra cosa, cuando oí por la radio que estaban mandando patrullas del Servicio Secreto a un triple crimen a Coyoacán. Me fui hecho la madre. Llegué. Paré el carro. Me bajé. Enseguida ubiqué la casa. Estaban dos o tres patrullas del Servicio Secreto.

“Tomé fotos de la casa con la gente mirando. Mi segunda foto fue la fachada. Un policía me preguntó si era prensa y me dejó pasar. Me metí. En el lugar había un jardín, y ahí una jaula grandota con un perico. Le tomé la foto al perico. Al entrar nuevamente pregunté qué había pasado. Me dijeron: ‘En el fondo de la casa hay tres cadáveres de unas señoras’. Vi la foto de las mujeres en vida y las retraté. Luego le tomé fotos a un casquillo de bala. Después me metí a donde estaban los cadáveres. Los capturé y me fui al diario. Cuando llegué al periódico acudí a la junta con el director. Este me preguntó:



“**SOLÍA RETRATAR SIEMPRE LO QUE ENCONTRABA EN EL LUGAR DEL CRIMEN.** Hacía una película. Fui el primer fotógrafo en la Ciudad de México y en la república que tuve un radio para oír a la policía”.

‘¿Qué traes?’. ‘Mataron a tres señoras por robarles sus joyas’, le respondí. ‘A ver las fotos’, me dijo. Cuando vio la del perico, volvió a decirme: ‘No chingues, esta es de primera plana, cabrón’. A la junta habían entrado el reportero que iba a escribir la nota, el que iba a poner los pies de foto y el dibujante porque las imágenes de blanco y negro, sobre todo, las controlaba el departamento de dibujo, para poderlas retocar. El pie de foto que le pusieron fue: ‘El testigo del crimen’”.

—Háblenos de la imagen que hizo sobre el árbol más antiguo del Bosque de Chapultepec.

—Los fotógrafos de la nota roja hablábamos a la Cruz Roja, a la Cruz Verde, a las patrullas, con el jefe de la policía, que era mi cuate, para que nos dijeran qué notas había. Ellos tenían órdenes de darnos todos los datos. Recuerdo que un día me dijeron que me fuera al Bosque de Chapultepec porque se había suicidado alguien. Se trataba de una señora que al llegar

al lugar le preguntó a un policía cuál era el árbol más antiguo del bosque. Al responderle que uno que tenía 500 años y que se hallaba al fondo del lugar, la señora fue y se colgó. Cuando revisaron su cartera, sacaron de ella una carta que decía: 'Mi marido me quitó a mi hija cuando cumplió nueve años. Ahora cumple 15 y no me deja verla. Me enteré de que le están haciendo una fiestecita y al intentar verla me lo impidieron. Vine a Chapultepec a suicidarme por ese motivo. No se preocupe nadie de mi muerte'. En la carta había un retrato de la niña.

UNA VIDA EN LA CRUZ ROJA

El área de ambulancias de la Cruz Roja de Polanco, en la Ciudad de México, fue como la segunda casa de Enrique Metinides, comenta Roberto Chávez Manjarez, jefe de ese departamento en la institución.

Su oficina está llena de papeles. Una radio, donde se informa de los accidentes por la ciudad, suena permanentemente. En el librero que se encuentra a su espalda destacan, además de un helicóptero de juguete, varias revistas y recortes de periódicos que hablan de la vida de su amigo Enrique. Once álbumes con noticias sobre la Cruz Roja, que hizo el propio Metinides, completan la decoración del lugar.

El capitán es un hombre amable. En su rostro se aprecian los 45 años que le ha dedicado al servicio. Sus fuertes brazos son herencia de la época de camillero. Recuerda con gusto cuando conoció a Metinides:

“Tengo 45 años aquí. Llegué muy chamaco, y ya estaba Enrique. De hecho él tuvo un hermano, Nicolás Metinides, que manejaba ambulancias. Poco a poco me fui dando cuenta de su trabajo. Su labor como fotógrafo, el cariño que le tiene a la institución y la magia que hay en sus imágenes lo hicieron ser uno de los mejores en la nota roja. Al ver sus reportajes, sus fotografías en primera plana de uno de los periódicos más importantes de México: *La Prensa*, y saber que participábamos en esas imágenes y que la gente veía lo que hacíamos, fue motivador para nosotros. Hablar de Metinides es hablar de una persona entregada a su trabajo, a la labor periodística, a una forma de hacer fotografía. Es una de las personas que han aportado muchas propuestas de cambio en la Cruz Roja, como las claves que usamos, pues él las diseñó.

—¿Cómo diseñó las claves de la Cruz Roja?

—Alguna vez me contó que estaba preocupado por la comunicación que se entablaba entre los familiares de los pacientes y los enfermeros, respecto a la salud de los heridos. De ahí que ideó una manera de combinar números y letras para señalar la gravedad de una persona: por ejemplo un paciente grave es un “5G” o “5 Golfo”, un paciente mutilado es “5 Metro”. Así sucesivamente nos fue dando las claves. No fue tan fácil porque tuvo que ensayarlos. Solía decirme que en su cama ponía un papel hecho bolita y un trapito que representaban a las ambulancias y él se manejaba como torre de control y con un vaso hacía eco en la que decía: “Unidad número 4; la clave número 4”, quiere decir ambulancia. Entonces sucesivamente fue buscando los números, acomodándolos para que no se prestaran a ser chiste o grotescos y logró crear esta forma de comunicación que hoy tenemos en la Cruz Roja.

Al preguntarle a Enrique por las claves de la Cruz Roja, se emociona. Sabe que son una de sus grandes aportaciones a esa institución. Orgulloso dice:

—En las ambulancias íbamos a donde quisiéramos. Hice que se dispusiera una ambulancia de la Cruz Roja para la prensa. Inventé las claves R para reportero; I1 para periodista. Las claves no se usaban.

Chávez Manjarez luce serio, pero afable. Durante la entrevista recuerda algunas anécdotas vividas con Metinides:

“Cuando los operadores de ambulancias empiezan a trabajar tenían que hacerlo, por regla, con los I1, es decir con los reporteros. De esa manera aprendían muy rápido a conocer la Ciudad de México. Andaba de arriba para abajo con ellos. A mí también me tocó estar con los famosos I1, sobre todo con Enrique. Tuvimos por ahí algunas cosas chuscas. Recuerdo que una ocasión íbamos hacia un choque en la carretera México-Toluca, estaba lloviendo y en una curva posiblemente había aceite, y la ambulancia en la que veníamos comenzó a dar vueltas en círculo hasta detenerse en sentido contrario a los coches. Eso era algo peligroso. Enseguida Enrique me vio y me dijo: ‘¿Qué esperas? Vámonos, vámonos’. Arranque y seguimos. Yo sentía el corazón en la cabeza. Él estaba acostumbrado”.

—¿La gente que trabaja con usted sabe de Enrique Metinides?

—Los nuevos no, por eso tratamos de que Enrique nos visite para que lo conozcan, que vean la labor que ha hecho en la Cruz Roja. Cuando se enteran de quién es le piden fotografías, que se tome una selfie con ellos.

—¿En qué cree que aportó fotográficamente Metinides?

—Él compartía esta parte publicitaria del servicio, ya sea con los bomberos, las ambulancias o el personal de Cruz Roja. Buscaba mucho que la ambulancia saliera en la fotografía, que el personal saliera atendiendo, que no se viera alguna fotografía amarillista. Trataba que se notara la labor del socorrista, el paramédico y el camillero de Cruz Roja.

—¿Cree que sí ha sido lo suficientemente reconocido?

—No. Sé que algunos otros países le han hecho libros de fotografías: Inglaterra y Alemania me parece. He visto documentales donde se refleja su trabajo. He visto algunas exposiciones de él, pero en México no ha habido un reconocimiento a su labor como se merecería.

A lo largo de la charla, Enrique se ha levantado varias veces del sillón interrumpiendo la conversación, para ir a buscar distintos álbumes. Especialmente al relatar sus experiencias en la Cruz Roja. En esta ocasión, él es el que pregunta:

—¿Sabes quién fue socorrista a mi lado?

—No. Díganos —se le responde.

—Rafael Baledón. Las ambulancias de la Cruz Roja iban a los Estudios Churubusco a filmar escenas de algún accidente y la Cruz Roja mandaba gente. Entre ellos se encontraba Rafael Baledón. También Edith González fue socorrista. Andaba conmigo en la ambulancia. Conozco a su marido. Soy amigo de Carlos Lazo. Se casó con uno de los hijos de Carlos Lazo. Además conocí a productores de película y a gente de Televisa.

—¿Qué significa para usted que la sala de prensa de la Cruz Roja haya llevado su nombre durante muchos años?

—Muy padre. Lo que pasa es que cuando *La Prensa* me mandaba a cubrir a la Cruz Roja era, al principio, el único fotógrafo. Cuando Manuel Buendía entró como director del diario en 1960, me mandó llamar y me dijo: “Enrique, ya no vas a traer fotos, ya vas a trabajar conmigo. Te voy a pagar las fotos que se publiquen, para que luego entres y así nos evitamos problemas con los demás fotógrafos. Te voy a pagar 35 pesos por primera plana y 15 por interiores”. Ganaba más que los fotógrafos de planta, todos me tenían un pinche coraje. Quién iba a decir que años después tendría que reconocer el cuerpo de Buendía cuando apareció asesinado.

—**Cuéntenos sobre eso...**

—Estaba en la Cruz Roja y un operador me dijo: “Oye, hay una balacera en Insurgentes cerca de la Zona Rosa. Ya mandé una ambulancia”. Le respondí que fuéramos de todas maneras. Al llegar vimos un herido. Estaba boca abajo. Se bajaron los paramédicos. Lo voltearon y me di cuenta de que era Manuel Buendía.

RECONOCIMIENTO EN EL GREMIO

Dos de los fotoperiodistas que mejor conocen la obra de Metinides son Jesús Villaseca, de *La Jornada* y Pedro Valtierra, director de *Cuartoscuro*. Ambos trabajaron con el Niño en diferentes épocas. El primero en la década de 1990 en el periódico *La Prensa*. Incluso fue testigo de su despido. El segundo, en la década de 1970, cuando laboraba para *El Sol de México* y fue designado para cubrir la Cruz Roja con los famosos 11.

Los dos coinciden en que Metinides es uno de los mejores fotógrafos de la nota roja en el mundo. Creen que no ha sido lo suficientemente reconocido ni por el gremio ni por las autoridades de este país. Piensan que sus aportes son fundamentales para entender la fotografía actual. Esperan que un día los grandes espacios culturales de México rompan los esquemas que tienen y le abran la puerta.

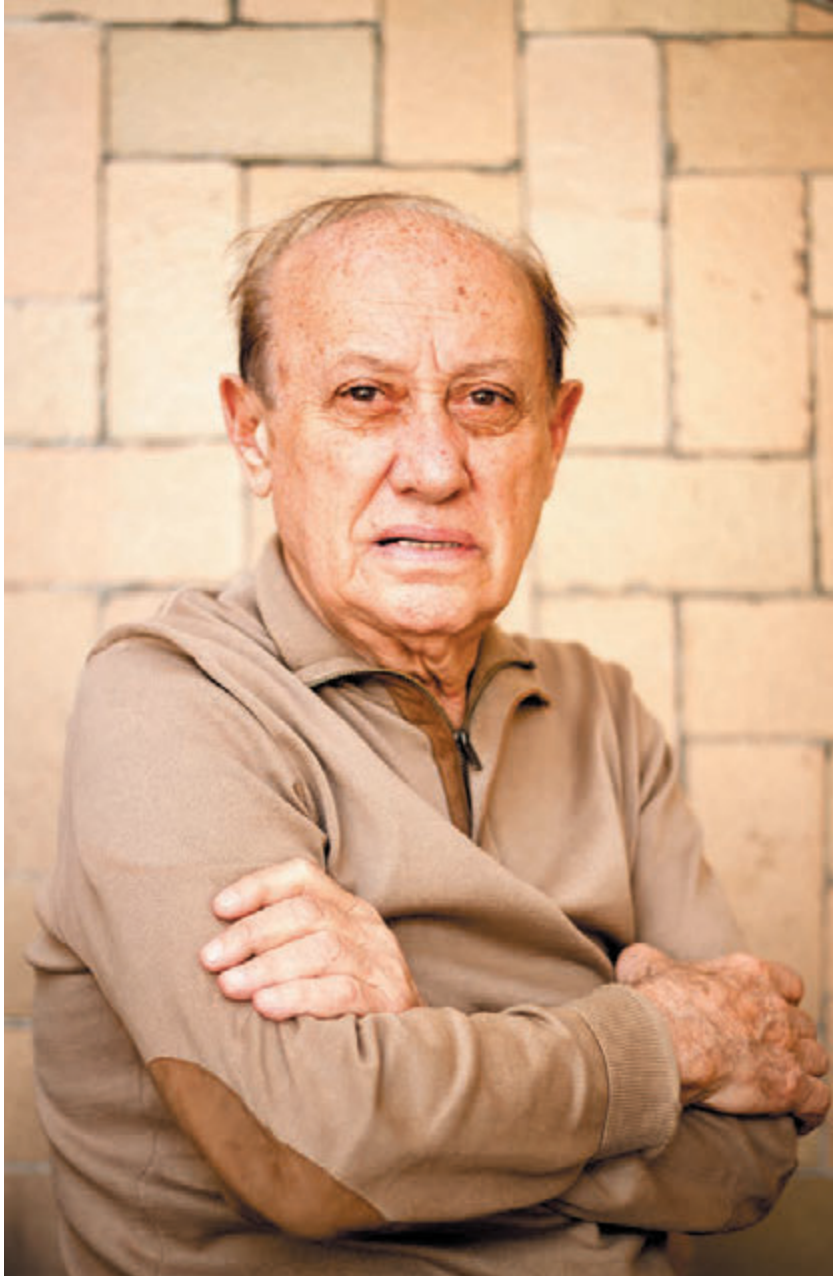
Dice Villaseca sobre Metinides:

“Es un fotógrafo que no ve, observa. A muchas generaciones nos enseñó a hacer foto policiaca. Nos decía: ‘A ver, muchacho, ¿cuál es la mejor foto de hoy?’. Normalmente le respondíamos que las que tenían balaceras. Él nos comentaba que las mejores eran las de los mirones. Las famosas fotos de los mirones de Enrique son brutales, excelentes. Metinides decía: ‘El fotógrafo policiaco quiere únicamente retratar la acción y no la reacción. Yo retrato la reacción’. Después de muchos años lo analizo y digo: Enrique era un maestro. Todos creen que para cubrir la nota roja hay que capturar el momento donde están tiroteando, donde hay muertos, heridos, y Enrique nos demostró lo contrario.

—**¿Por qué crees que no ha sido tan reconocido en México?**

—Somos, principalmente en la Ciudad de México, un lugar donde creemos que está la crema y nata de los fotógrafos, los cuales ven despectivamente a los de provincia. En la provincia hay grandes fotógrafos. Aquí en el Distrito Federal hay gran arrogancia y envidias.

Pedro Valtierra abre las puertas de su oficina en *Cuartoscuro*. Se sienta tras una mesa larga que hace las funciones de escritorio. Y después de media hora de hablar de vaguedades, empieza a platicar cómo conoció a Metinides:



+
“...**AL LLEGAR VIMOS UN HERIDO. ESTABA BOCA ABAJO. Se bajaron los paramédicos. Lo voltearon y me di cuenta de que era Manuel Buendía**”.

“En abril de 1977. Había empezado de fotógrafo dos años antes en la Presidencia de la República, y en 1977 comencé a trabajar en *El Sol de México*. Tenía 22 años. En aquella época, cuando empezabas te mandaban a cubrir la nota roja, espectáculos, deportes y todo eso. A mí me mandaron a la nota roja para curtiembre. Conocí a Enrique en la Cruz Roja de Polanco”.

—**¿Cómo era tu relación con él?**

—Era buena. Mi percepción es que él es un hombre tranquilo, involucrado en el tema de la policía, comprometido. Siempre se encontraba a lado de la central de radio, donde estaban los teléfonos y los voluntarios. Ahí llegaban todos los accidentes. El primero que se enteraba de ellos era Metinides. Tenía una pasión, un gusto para estar ahí. Después de oír qué tipo de accidente había sucedido, decía: “Vámonos”. En esa época había una ambulancia para los periodistas y los fotó-

grafos, eran unos ocho fotógrafos que estaban cubriendo a la Cruz Roja.

—**Los 11 famosos.**

—Exacto. Metinides trabajaba para *La Prensa*. Frecuentemente se llevaba la portada. No te voy a decir: “A mí Metinides me enseñó”. Hablaba poco. Era parco en su manera de relacionarse, pero nunca fue una mala persona. Era un hombre noble, generoso. Yo iba a estudiar y me llevaba mis libros para hacer la tarea ahí en la Cruz Roja. Si no había nada me iba derecho al CCH Naucalpan. Si había cosas, me regresaba a *El Sol de México* a revelar y a entregar las fotos. Era otro Distrito Federal: mucho más fácil de moverte. Estaba lejos, pero me tomaba un camión y llegaba. Metinides daba consejos, a mí por lo menos. Siempre platicué con los más grandes, con los mayores. Eran tipos duros, había un grupo que le decían los cuervos: Pedraza, de *Novedades*; Arturo García, de *Excélsior*; Romo, de *El Heraldo de México*. Eran personajes de novela: lentes oscuros en la noche, esperando a que les llamaran para los accidentes, con su camarita colgando del cuello, su *flash*, que no dormían.

—**¿Te parece que su trabajo ha sido más reconocido fuera de México que dentro?**

—Enrique, igual que otros fotógrafos, no ha sido lo suficientemente valorado en México. Él es mucho más valorado en el extranjero, particularmente en Europa, donde se aprecia la calidad de su trabajo, técnica y estética. Lo digo así porque Metinides hace 20 años era considerado por mucho un fotógrafo de policía, hoy es un artista. Por eso siempre me pregunto sobre la frontera entre el artista y el periodista y llego a la misma conclusión: no la hay. Hace 20 años a Metinides nadie lo pelaba, hoy ha cambiado la situación. Su obra en Europa vale miles de euros. En México desafortunadamente no lo valoramos.

DE FOTOPERIODISTA A ARTISTA

Era 1999. Luis Gallardo dirigía el Museo Universitario de Ciencias y Artes (MUCA Roma) cuando una compañera suya le hizo llegar un catálogo que había hecho el gobierno del Distrito Federal sobre la obra de Enrique Metinides. Si bien la publicación no había tenido una gran distribución, en ella ya se podía ver una producción fotográfica importante de este artista.

El libro estaba bien clasificado en las temáticas que ha abordado Enrique en su vida. No sólo había imágenes de los siniestros, sino de lo que rodeaba a los accidentes, característica esencial del trabajo de este artista. Rápidamente tanto a Luis como el equipo del MUCA Roma se les ocurrió que debían hacer una exposición.

En aquella época el museo buscaba hacer sondeos y laboratorios curatoriales, más que grandes exhibiciones, por lo que la obra de Metinides era perfecta para lo que querían. Al presentar la propuesta en el consejo museográfico de la institución, se decidió que la muestra sí se haría, pero en el MUCA de Ciudad Universitaria y que el curador sería el propio Luis Gallardo.

Desde esa exposición a la fecha se han realizado múltiples exhibiciones en el mundo, libros y hasta documentales, como *El hombre que vio demasiado* (2015), dirigido por la curadora y cineasta británica Trisha Ziffa, que empezará a girar por festivales cinematográficos. Desde febrero tiene una muestra en el Foto Museo Cuatro Caminos, de Pedro Meyer.

“Nosotros creíamos que la resolución fotográfica de Enrique rompía y trascendía con la narrativa periodística. Lo digo con todo respeto para los reporteros. Su trabajo trasciende la aportación fotográfica. Si lo piensas, la foto de Enrique es ortodoxa, cuenta lo que quiere contar”, dice Luis Gallardo.

—**¿Qué cree que ha aportado la fotografía de Enrique Metinides al arte contemporáneo?**

—Le dio una vuelta de tuerca a la fotografía vista como un objeto. La fotografía y el arte contemporáneo tienen muchas variantes y vertientes, pero en la obra de este artista confluyen la capacidad técnica, la narrativa específica y la suma de lo otro, de lo que no cuenta, que fue lo que en realidad nos sorprendió a nosotros. No quiere decir que no haya otros fotógrafos que lo hagan en la actualidad, pero cuando llevas a un proceso de carácter histórico la obra de Enrique, te das cuenta de que él lo estaba haciendo 40 años antes, cuando nadie pensaba en ello. Él no tropicaliza su trabajo. No lo vuelve folclórico. A partir de una metodología fotográfica inserta la narrativa visual de México en un discurso que cuadra muy bien con lo que ha hecho el arte contemporáneo a finales del siglo XX y este siglo. **N**



TOPO CHICO

LOS MOTIVOS TRAS LA VIOLENCIA

POR **IGNACIO ALVARADO ÁLVAREZ**
FOTOGRAFÍA: **VÍCTOR HUGO VALDIVIA**

Un mes después del motín que dejó 49 prisioneros muertos, Jaime Rodríguez Calderón declara que el Estado carece de capacidad para controlar los penales, y sugiere encaminar el sistema carcelario a la privatización. La del *Bronco* es una idea que encumbra en el país, y que especialistas y defensores de los derechos humanos rechazan tajantemente porque con ello, afirman, se afianza la brutalidad y se trafica con la libertad.





HORAS DESPUÉS DEL MOTÍN, familiares pidieron desde la calle, a gritos, que les dieran informes sobre lo sucedido en Topo Chico.



M

MONTERREY, NL. – El gobernador Jaime Rodríguez Calderón parece tener un diagnóstico claro sobre el estallido violento que terminó con la vida de 49 internos del Cereso de Topo Chico, al mes exacto de ocurrido. Considera que fue un combinado de corrupción entre autoridades penitenciarias, la falta de criterio de dos jueces y la convergencia –debido a ello– de dos criminales cabeza de células pertenecientes al cártel de Los Zetas.

“Trajiste a dos que iban a competir adentro, y los dos habían asesinado personas”, dice en referencia a Jorge Iván Hernández Cantú, el *Credo*, y Juan Pedro Saldívar Farías, el *Z-27*. “Y en esa competencia, evidentemente la atrocidad del descontrol, el hecho de que la propia autoridad penitenciaria se haya coludido para dejar pasar droga, para dejar pasar privilegios, pues hizo que la competencia en el interior se diera de manera encarnizada”.

El *Bronco* se expresa sin apremios sobre lo que hasta hoy le ha sido marcado como el episodio más crítico en sus seis meses de gestión. Sentado en uno de los sillones de su privado, en total relajación, se formula el mismo la pregunta que ha corrido desde el 11 de febrero, el día de la masacre: ¿se pudo o no prevenir?

“Nosotros estábamos previniendo, porque estábamos despresurizando el penal –responde–. Nuestra prevención implicaba que fuéramos sacando, poco a poco, a los que en cierta medida generaban conflicto. Pero nos pescó el tema de la explosión demográfica que tiene el penal, y quizá debimos haber sido más rápidos en el proceso, pero yo tengo cinco meses. No es excusa, es decir, sacábamos a diez por semana, los estábamos enviando a otros penales, pero eso es una burocracia también”.

La posibilidad de un estallido en Topo Chico, sin embargo, estaba presente desde mucho antes de la coincidencia del *Credo* y el *Z-27*. Un análisis elaborado por Ciudadanos en Apoyo a los Derechos Humanos (Cadhac) rememora diagnósticos sobre la crisis que desde 2012 efectuó la Comisión Nacional de Derechos Humanos. En ellos se establecen la falta de control sobre el penal y la ausencia de mecanismos para garantizar la integridad física y moral de los internos como posibles detonantes de violencia.

“Tenemos otras alertas de Naciones Unidas, de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, además del de la CNDH”, dice Consuelo Morales, directora de Cadhac. “Todo el mundo sabía y era del conocimiento público que se trataba de una prisión muy delicada; eso era sabido por autoridades locales, porque al pasar de un gobierno a otro hay informes que se les entregaron, pero también hubo organizaciones civiles que se acercaron para decirles cómo estaban las cosas. En síntesis, se sabía que la situación era un infierno, que había un autogobierno y que la directora –ahora presa– lo sabía”.

Al mes del motín, el organismo que dirige Morales sostiene que la investigación oficial es turbia, y enumera violaciones a los derechos humanos de internos –que van desde la tortura hasta la ilegalidad con la que fueron transferidos 233 de ellos a otros penales fuera del estado.



+
DE IZQUIERDA A DERECHA: Una mujer carga a su nieta, nacida dentro del penal, a la espera de información sobre su hija presa. Familiares gritan en la reja perimetral los nombres de sus reclusos en búsqueda de señales de vida. Cientos de personas esperan ingresar en la cárcel para conocer los nombres de los fallecidos.

La atrocidad con la que se operó las horas que siguieron al enfrentamiento incluye también ataques sexuales a buena parte de las 32 prisioneras al momento de ingresar en el Cefereso 19 en Morelos, y la forma en que se disponía carnalmente de ellas mientras se mantuvieron cautivas en Topo Chico.

Un escenario como ese sucede sólo al amparo de las autoridades, dice Elena Azaola, del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (Ciesas), quien ha estado inmersa en el análisis del sistema penitenciario desde hace 30 años.

“Aquí es una complacencia, una connivencia entre autoridades y jefes internos manteniendo un equilibrio muy precario”, explica.

En el fondo de la crisis, no sólo en Topo Chico, sino en una mayoría de prisiones mexicanas, yace un vacío deliberado del derecho en el contexto de la privatización parcial del sistema carcelario, deducen Morales y Azaola. Y al menos, en el caso del penal de Monterrey, no se equivocan.

El gobernador Rodríguez Calderón dice que debe irse a la privatización del sistema para solucionarlo. “El Estado no puede, no ha sido capaz (de controlar los penales). Hay ejemplos en Estados Unidos que tenemos que copiar. Es demasiado caro el sistema penitenciario mexicano. Hay demasiadas libertades para los presos”.

El problema es que eso derivaría en más brutalidad y número de prisioneros, señala Morales. Un fenómeno que de hecho se ha visto desde que comenzó a inyectarse capital privado al régimen carcelario.

A finales de 2015, el magistrado de un Tribunal Unitario de Matamoros ordenó la transferencia a Topo Chico de Juan Pedro Saldívar Farías, el Z-27. En Monterrey, Jorge Iván Hernández Cantú, el *Credo*, se hallaba a la cabeza de la red que mantenía el control de la cárcel. Este último vivía con privilegios que ningún otro interno disfrutaba, como una cama *king size*, una pantalla de plasma de 50 centímetros, baño sauna, minibar y sistema de refrigeración, según describió a la prensa el procurador estatal Roberto Flores.

El Z-27 decidió entonces disputarle el control y los privilegios. Con ese propósito, la madrugada del 11 de febrero ordenó el ataque a su rival, que de acuerdo con la versión oficial, se hallaba en su habitación acompañado de una mujer. Lo que siguió entonces fue un desplazamiento de internos de un área a otra, que a su paso saqueaban y prendían fuego al área de viveres. De los 49 presos asesinados, 48 murieron a golpes de martillo y pala, o heridos con armas punzocortantes. Sólo uno recibió un disparo, y fue a manos de un celador. Ninguno de los presuntos artífices del enfrentamiento resultó herido.

Jaime Rodríguez dice que su gobierno operaba en consecuencia. La insensatez de dos jueces y la burocracia del sistema penitenciario hicieron, sin embargo, que su estrategia no alcanzara para evitar la desgracia.

“Hubo una falta de criterio en los jueces. Uno de ellos amparó a uno de los generadores de la masacre, el llamado *Credo*, que iba a ser trasladado de Topo Chico desde hacía tiempo. Yo había solicitado su traslado. Era un reo federal, y se ampara. Le otorgan el amparo y hay que dejarlo ahí”, cuenta.

Pero con presos de ese nivel o sin ellos, el control penitenciario es impensable, dice. El gobierno simplemente no tiene capacidad para ello. “O cuidas las calles, o te dedicas a cuidar los penales”.



+ UN HOMBRE alza la mano mientras grita el nombre de su familiar interno a la espera de buenas noticias.

El consumo de drogas, por ejemplo, establece un desafío imposible. El tráfico en el interior se produce como efecto de la corrupción, y ello entraña forzosamente violencia. En un contexto que incluye la mezcla de reos de alta peligrosidad con delincuentes menores, se establecen sistemas de autogobierno en el que la regiduría del estado se pierde porque también carece de fuerza y capacidad operativa.

“Te doy un ejemplo: aquí los custodios son los que no querían ser policías. A todos los mayores de 40 años los mandamos de custodios, o a aquel que no hace ejercicio o que siempre se incapacita. Empezamos a hacer eso. Esa es la verdad, esa es nuestra realidad y no la tenemos que esconder. Si enfrentamos la realidad tal cual podremos encontrar soluciones. Yo nunca escondo la realidad. Eso es lo que encontramos, eso es lo que existe”.

En los reportes que recibe Consuelo Morales en Cadhac, hay datos pormenorizados de lo que sufre un interno de Topo Chico. Entre las torturas registradas, el organismo incluye los azotes con tablas, toques eléctricos, inyecciones de sustancias desconocidas, clavos en los pies y sumergimiento de la cabeza en recipientes de agua.

“Son actos cometidos por la delincuencia organizada, pero definitivamente la autoridad no tenía capacidad de hacer

nada. O lo permitía o los mataban”, dice Morales.

Cadhac es la organización que más informes posee sobre la vida en el interior de los tres penales de Nuevo León, donde, además del de Topo Chico, operan los de Apodaca y Cadereyta. Morales no solamente es una cono-cedora del sistema carcelario y criminal del estado, sino una defensora de los derechos humanos reconocida dentro y fuera del país.

En Topo Chico, dice, el sistema de autogobierno que se afianzó obtenía ganancias mínimas de 5 millones de pesos semanales de la extorsión a internos y la venta de alcohol y droga. “El problema ahí no era por una sobrepoblación, el problema es el autogobierno que se gesta con la anuencia de las autoridades”.

En un reporte de 2014, el penal registraba una sobrepoblación de 10 por ciento. El número aumentó al 30 por ciento en 2016, de acuerdo con cifras del gobierno. Con una población que ronda los 4000 internos, el penal contaba con 300 custodios –100 para cada turno– al momento de ocurrir el motín de febrero.

“El problema se fue agravando desde que esta realidad se combina con este populismo legislativo que incrementa las penas y que permite un abuso de la prisión preventiva

—explica Morales—. Entonces hay mucha más gente adentro, que si logra salir lo hace con mucha dificultad”.

Lo que se ha generado con ello es una pérdida del sentido penitenciario, añade. “Con penas tan elevadas, de 40, 50, 60, 100 años, la idea de la reinserción se pierde por completo. ¿Y qué pasa con ello? Bueno, se afianza el poder interno de la delincuencia”.

La población interna y el número de prisiones ha crecido en los últimos 20 años, dice Elena Azaola, la investigadora del Ciesas. Actualmente existen 252 000 reos, contra 191 000 que había en la década de 1990. La población masculina aumentó en un 40 por ciento, pero es la femenina la que duplicó su presencia. También las condiciones de vida interna se transformaron para mal durante ese periodo.

El que dos cabezas de células delictivas se confrontaran es entonces el detonador último de la crisis en Topo Chico, expone Azaola.

“Hay una falta de cuidado e inversión, una crisis que venía alargándose durante varios años y que se sabía que en cualquier momento podía explotar. Y como nadie la atendió, pues explotó. Y esto es lo mismo que continuará explotando en otros penales”.

México posee 392 prisiones. En la abrumadora mayoría, las condiciones operativas de Topo Chico se repiten. Hay una proporción de un guardia por cada 100 reos, y además son elementos que carecen de capacitación, son mal pagados y terminan, por lo tanto, subordinados al poder de la delincuencia. “Se trata de condiciones tan precarias y con equilibrios frágiles que en



LOS HIJOS de un interno esperan preocupados señales sobre su padre encarcelado.

“Hay una falta de cuidado e inversión, una crisis que venía alargándose durante varios años y que se sabía que en cualquier momento podía explotar”.



MILITARES SALEN del penal de Topo Chico después de realizar labores para controlar el trágico motín.

cualquier momento se rompen, como se rompió esta vez”, sintetiza Azaola.

En Topo Chico se vio claramente el olvido que tiene el gobierno sobre los centros penitenciarios, “una cadena extraviada”, dice la investigadora, que engendra “condiciones verdaderamente degradantes, inhumanas, despersonalizadas, que devuelve a la sociedad individuos con esas mismas condiciones”.

La claudicación del Estado al control de las cárceles encamina a la privatización.

* * *

La manutención de los tres centros penitenciarios cuestan al gobierno de Nuevo León 800 millones de pesos. De ellos, 320 millones se van en dotar de alimentos a cerca de 9000 internos, 120 millones para el salario de los 900 custodios, que devengan 10 000 pesos mensuales cada uno, y los restantes 360 millones se van en mantenimiento y medicinas.

“Y no estamos haciendo rehabilitación”, dice el Bronco. “Evidentemente nomás los tenemos confinados”.

Ante ello, el gobernador pretende operar para convertir la entidad en la primera en mudar a un sistema penitenciario operado por particulares.

Hace poco, Rodríguez Calderón cuenta que viajó a Houston, Texas. Llegó al condado de Harris, en donde opera un sistema penitenciario mixto, es decir, con inversiones privadas y de gobierno. Conversó con el *sheriff* sobre la experiencia que se tiene, y regresó convencido de que ese es el camino a seguir.

“No tenemos que tenerle miedo a poder hacer las cosas –afirma–. Gastamos mucho dinero porque no sabemos cómo manejar un penal. (...) Tenemos que cambiar rápido, migrar de lo costumbrista a lo atrevido si tú quieres, pero para buscar soluciones positivas, no necesariamente desde el punto de vista económico.

“No se trata solamente de ahorrar, se trata de bien utilizar los recursos que tenemos, que si invertimos ese dinero sirva para la rehabilitación. Que aquellos que han pagado sus condenas puedan salir con condiciones diferentes a integrarse a la vida económica del país, a la vida emocional de sus familias, de su entorno”.

El gobernador dice que para ello cuenta con empresarios dispuestos a aportar capital para resolver el problema.

“Si seguimos con el tradicionalismo, de nada sirve que yo haya llegado a este gobierno”, sentencia.

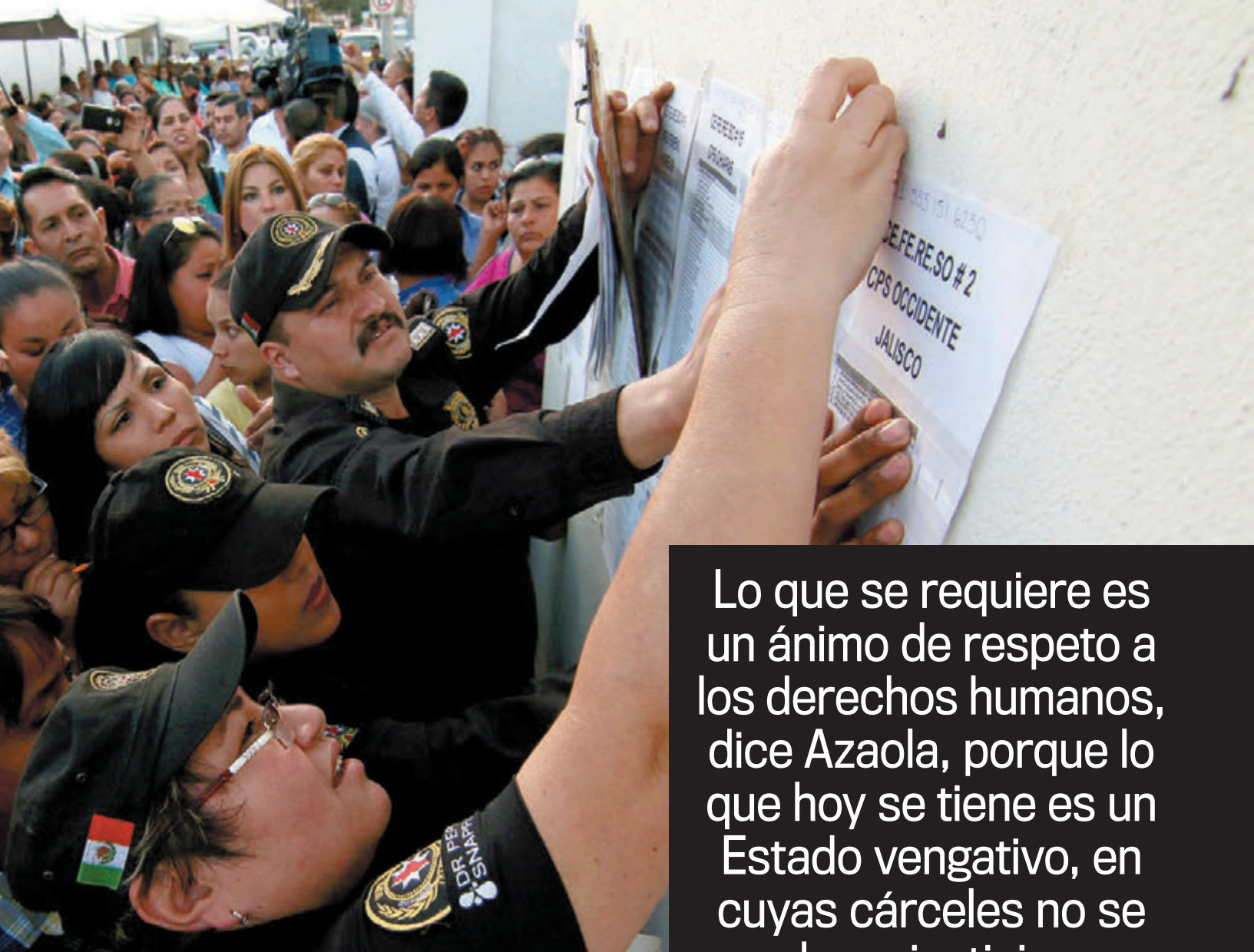
Al día siguiente del motín en Topo Chico, 233 prisioneros fueron transferidos a seis centros penitenciarios fuera del estado, entre ellos los supuestos líderes zetas. Se cuenta también a 32 mujeres que terminaron en el Centro Federal de Readaptación Social número 16, de Coatlán, Morelos.

“Hemos recibido, a través de familiares, reportes de que en estos centros penitenciarios, los internos fueron recibidos a golpes –dice el informe de Cadhac en referencia a los internos transferidos–. Fueron recibidos a golpes y vejaciones. Nos alarma especialmente el caso de las 31 mujeres llevadas al Cefereso de Morelos. De acuerdo con testimonios de familiares y fuentes cercanas, se nos ha



+
POLICÍAS DE LA FUERZA CIVIL DAN A CONOCER LA LISTA DE TRASLADADOS. “No estamos haciendo rehabilitación”, dice el Bronco. Ante ello, el gobernador pretende operar para convertir la entidad en la primera en mudar a un sistema penitenciario operado por particulares.





Lo que se requiere es un ánimo de respeto a los derechos humanos, dice Azaola, porque lo que hoy se tiene es un Estado vengativo, en cuyas cárceles no se hace justicia.

reportado que estas 31 mujeres fueron violadas a su arribo, golpeadas, desnudadas y humilladas”.

La referencia a sólo 31 internas excluye a la exdirectora de Topo Chico, también transferida al mismo Ceferes de Morelos.

Ese centro penitenciario se construyó recientemente con una mezcla de capital privado. Consuelo Morales dice que lo que ahí sucede es una muestra del futuro que aguarda si se privatiza el sistema en su conjunto.

“Hay una capacidad para 2500 mujeres, pero como hay inversión privada, esté llena o no, de todas formas se tiene que pagar como si estuviera a su máxima capacidad”, explica.

“¿Qué pasa en Estados Unidos? En las cárceles que están privatizadas, cuando una persona ya va a salir, significa que esa prisión va a recibir menos dinero y entonces se le inventa un nuevo delito y la persona se queda. Es un comercio vivo, es generar esclavitud de personas. Se trafica con la libertad”.

El modelo ya probó su fracaso, dice a su vez Elena Azaola.

“En Estados Unidos están revirtiendo todo eso, y nosotros estamos imitando un modelo que ellos ya han juzgado que es dañino. Se trata de un modelo totalmente infortunado, en el que esas compañías mantendrían la administración como un negocio y eso es todo un incentivo para continuar llevando más presos y llenar las cárceles porque con cada preso el gobierno está obligado a pagar una cuota a los contratistas”.

Lo que se requiere es un ánimo de respeto a los derechos humanos, dice Azaola, porque lo que hoy se tiene es un Estado vengativo, en cuyas cárceles no se hace justicia.

“Se ha construido toda una imagen del delincuente como un enemigo que no pertenece a la misma comunidad política que el resto de la sociedad, cuando forma parte de ella. Y en la medida que estamos socavando y expulsándolos de la sociedad, esa gente regresará más dañada a producir más daño”. ■

TRES GOBIERNOS FALLIDOS

(EN COMBATE A LAS DROGAS)

EN 15 AÑOS, los mexicanos hemos visto fracasar, en el combate al narcotráfico y al crimen organizado, a ocho secretarios de Gobernación, siete procuradores generales de la República, cuatro secretarios de Seguridad Pública y, a la fecha, tres presidentes de la república, incluyendo al que está en turno.

De 2000 a 2016, en contraparte, el narcotráfico se ha desarrollado y se ha diversificado a la vista de todos. Pululan las organizaciones criminales que se jactan de su violencia. Suceden más ejecuciones y la población adicta, ignorada por los gobiernos, también va al alza en un país donde la droga sucia ya se consume en casa.

A propósito de los foros sobre la legalización del uso, la producción y la venta de marihuana con fines recreativos, el secretario de Gobernación, Miguel Ángel Osorio Chong, ha sacado a relucir su posicionamiento hacia la política antidrogas que ha prevalecido en México en los últimos tres lustros.

Primero dijo que no se debería castigar el consumo, asumiendo que las miles de personas que se encuentran en cárceles federales por el delito de narcomenudeo son simples adictos y no vendedores de droga; e ignorando que para saltar la ley, los vendedores de droga al menudeo cargan pequeñas dosis, las permitidas, para no ser acusados de narcotráfico y recuperar pronto su libertad.

Luego Osorio repartió culpas. Reprobó al gobierno del presidente Felipe Calderón cuando ya antes había criticado el hecho que en ese el último sexenio panista se persiguió a los narcotraficantes llamándoles por su nombre, su apodo y mostrando su foto, además de presentarlos como trofeos cuando de aprehensiones se trataba. Eso, argumentó en su momento, hizo que la población en vez de repudiar a los narcotraficantes terminara imitándolos, pues según su criterio, entonces los presentaban como héroes.

Pero esta vez el funcionario peñista fue más allá. Directamente acusó a la administración calderonista: “Conocemos el alto precio que trajo consigo la mal llamada guerra contra las drogas. Hay que decirlo, y decirlo claro: se partió de un diagnóstico equivocado y de una estrategia mal diseñada que generó una escalada de violencia sin precedente”. Reflexionó que en el pasado, en ese sexenio, pues, “las calles estaban vacías porque había enfrentamientos”. Y con ese argumento en la punta de la lengua insistió en la desdramatización del consumo, sin más ni más.

Antes que Osorio, Vicente Fox Quesada, presidente de México de 2000 a 2006, también arremetió contra la estrategia antidrogas



+ FUERA DE CAMBIARLE DE NOMBRE A LAS POLICÍAS, de dividir el país en regiones, de utilizar a los marinos en lugar de los soldados, con sus respectivas estrategias los tres últimos presidentes han tropezado con la misma piedra.

de Felipe Calderón. Y recientemente el general Salvador Cienfuegos Zepeda, secretario general de la Defensa, refirió en Sinaloa que el Ejército a su cargo ahora se había involucrado en la persecución del narcotráfico porque las corporaciones civiles estaban corrompidas, pero que esa era una tarea que no le correspondía a las Fuerzas Armadas de México.

Felipe Calderón, el tercero en discordia, ha defendido su plan; aun cuando acepta errores en la estrategia, justifica que era lo que en su momento debía hacerse. Y ese particularmente es el problema del gobierno en México. No hay instituciones con programas definidos para el largo plazo, parte de una estrategia integral de combate al narcotráfico, que incluyan planes concretos, sólidamente fundamentados más allá de concentrarse en las aprehensiones de capos de “altos vuelos”, sólo porque las detenciones dan reflectores y por momentos hasta ofrecen algo de certeza a la población dependiendo de la capitalización del gobierno en turno.

A reserva de que el escenario pueda cambiar en los siguientes dos años y meses que le quedan al gobierno de Enrique Peña Nieto, las críticas del secretario de Gobernación son justificación vana que nos remiten al “momento” que estamos viviendo. Que no es menos caótico que el vivido en el sexenio de Felipe Calderón, ni menos desordenado que en la administración de Vicente Fox Quesada.

POR ADELA NAVARRO BELLO
@AdelaNavarro

RASHIDE FRIAS/QUARTOSCURO



La realidad es que del año 2000 a la fecha ha habido una escalada en la violencia, los homicidios, las ejecuciones producto de enfrentamientos entre criminales han ido en aumento, lo mismo que la impunidad que fertiliza la creación de más cárteles, células criminales y de plano pandillas. En el México de hoy hay más criminales en las calles, que siguen estando vacías en estados como Tamaulipas, Michoacán, Guerrero. De uno a otro sexenio, los últimos tres gobiernos han errado a la hora de aplicar su política antidrogas y dirigir un combate fallido al narcotráfico.

Y pese al discurso del secretario de Gobernación actual se debe resaltar que no hay cambios visibles de una estrategia a otra, cuando lo único que se modifican son nombres, espacios, facultades entre secretarías, lo que equivale a la fachada cuando en el fondo los errores son los mismos.

Vicente Fox creó la Secretaría de Seguridad Pública y eliminó la Policía Federal que tomó forma en el sexenio de Ernesto Zedillo Ponce de León, y creó la Policía Federal Preventiva, la sacó de la facultad de Gobernación y la envió a la Secretaría de Seguridad. Fox, además, creó la Agencia Federal de Investigaciones. Policías federales que con el tiempo y debido a sus prácticas de corrupción, extorsión y la comisión de otros delitos, serían conocidos como los "AFlosos".

El sexenio de Fox fue, en estos términos, tiempo perdido. Si hubo menos ejecuciones y

menos aprehensiones fue porque en esos seis años los cárteles se organizaron y estructuraron sus células hacia un modelo organizacional-empresarial, para desencadenar lo que en el siguiente sexenio hicieron: la guerra de cárteles que llevaría a Calderón a proclamar en términos políticos una batalla campal contra las drogas. Con tres secretarios de Seguridad Pública, dos secretarios de Gobernación y dos procuradores, Fox no pudo contener el crecimiento de los grupos criminales.

Cuando Felipe Calderón Hinojosa llegó a la Presidencia de la República, lo que encontró fue el producto de la desatención y la accidentada estrategia de Fox: corporaciones policíacas corrompidas, la PGR infiltrada. Entonces concentró muchas facultades y todo el poder en la Secretaría de Seguridad Pública que depositó, con pobres resultados, en manos de Genaro García Luna.

Calderón eliminó la Policía Federal Preventiva y la dejó sólo en Policía Federal. La mantuvo en la Secretaría de Seguridad y le dio facultades investigativas. Los resultados: muchos amparos, criminales libres por los excesos de la Policía Federal, donde comandantes, delegados, comisarios fueron juzgados por corrupción.

El panista, ante el ambiente de corrupción e infiltración que predominaba en las corporaciones policíacas, federales, estatales y municipales, sacó al Ejército de los cuarteles, les dio el orden de investigar, perseguir, aprehen-

der –de la mano del Ministerio Público Federal– a los narcotraficantes, y eso fue la hecatombe. Si bien es cierto que hubo resultados encomiables en la labor del Ejército, su falta de conocimiento de las leyes civiles se reflejó en la percepción ciudadana, que de entregarles la confianza se las fue retirando.

Enrique Peña Nieto llegó haciendo cambios de forma, por encimita. Con Osorio a la cabeza del gabinete de seguridad, desapareció la Secretaría de Seguridad, mantuvo a la Policía Federal de Calderón, pero la regresó –milagrosamente no le cambió el nombre– a la Secretaría de Gobernación, donde creó la Comisión Nacional de Seguridad. Y además creó la Gendarmería.

Sin que las corporaciones hubiesen atravesado por una depuración a partir de los mecanismos de control, evaluación y confianza que ejecutó Calderón, Peña Nieto regresó a los militares a los cuarteles cuando, además, ya estaban infiltrados, pero le dio a la Marina la encomienda de perseguir el narcotráfico. Cambió una Fuerza Armada por otra, pues. La estrategia es la misma de Calderón: departamentos de inteligencia de Estados Unidos en coordinación con áreas de investigación mexicanas ejecutan operativos de aprehensión en compañía de los marinos.

Peña, al igual que Calderón, también ha centrado sus esfuerzos en la detención de "grandes" capos, a quienes muestra como presas (y los tuitea), ahí está el caso de Joaquín Guzmán Loera, a quien le torcieron la cabeza para que la prensa le tomara imágenes.

Los tres presidentes obviaron combatir el lavado de dinero, lo cual ha permitido el crecimiento del narcotráfico al mantener sus bienes, posesiones y billetes intactos, aunque sean prisioneros. Establecieron un débil proceso de aseguramiento de bienes que las familias de narcotraficantes han ido recuperando. No instituyeron una campaña contra las drogas para la juventud, niñez y sociedad en general. No invirtieron en oportunidades laborales, recreativas, culturales, deportivas, para alejar a los más vulnerables de las garras del narcotráfico.

Fuera de cambiarle de nombre a las policías, de pasar de la FEADS a la SIEDO, de dividir el país en regiones, de utilizar a los marinos en lugar de los soldados, con sus respectivas estrategias de combate al narcotráfico los tres últimos presidentes han tropezado con la misma piedra. Pero eso no le quita el sueño a Miguel Ángel Osorio Chong mientras promueve su visión de un México verde. ■

“MADURO DEBE RENUNCIAR”: MARÍA CORINA MACHADO



CORINA MACHADO:
“Tenemos que presentarles a los venezolanos una solución política al drama humano. Y para que sea una solución debe ser oportuna”.

Una de las dirigentes más importantes de la escena política venezolana encabeza la cruzada por la renuncia del presidente Nicolás Maduro quien, considera, no representa un proyecto político, sino a una “organización criminal vinculada con el narcotráfico”.

POR CARLOS FLORES

@CarlosFloresX

CARACAS, VENEZUELA.— “Estoy convencida de que en cien días, tras la salida de Nicolás Maduro, y con un gobierno responsable que genere confianza, se pueden dar los primeros pasos en la agenda político-institucional que establezca las bases para el restablecimiento de la productividad y la activación de la economía; además de consolidar la libertad de los presos políticos, el retorno de los exiliados y la garantía de la libertad de expresión para los medios de comunicación; todo eso, incluso mucho más, se puede lograr en cien días”.

Habla María Corina Machado, exdiputada de la Asamblea Nacional de Venezuela y coordinadora nacional de Vente Venezuela. Es la dirigente que el pasado 9 de marzo, en el marco del Día Internacional de la Mujer, fue sacada del aire cuando se acomodaba en el podio de la Asamblea Nacional para exigir la renuncia del presidente venezolano. Maduro ordenó cadena nacional de medios y el discurso de María Corina no se pudo ver ni escuchar, salvo en *streaming* por internet.

Luciendo una chaqueta roja y un brazalete negro de luto, captó la atención total en las redes sociales al denunciar: “Eres un cobarde. Or-

denar una cadena justo cuando empezó mi intervención es cobardía. Tú vas a renunciar”. Con estas palabras, Machado retornó al cuadrilátero de batalla en busca de la libertad de su país.

Esta es la charla exclusiva que sostuvo con *Newsweek en Español*.

—Entonces, ¿Nicolás Maduro es un cobarde?

—Peor que eso. Es, además, un profundo irresponsable e indolente. No es un tema de autoritarismo o no. Es tener un mínimo de conciencia humana y aceptar el dolor que está provocando. De la destrucción en términos de vida que está provocando. Hoy estoy convencida de que todo el daño que ha hecho es intencional.

—El gobierno —tras su decreto de emergencia económica, que sigue sin ser aprobado por la AN— ha montado lo que llaman “motores” en diversas áreas, para tratar de salir de la crisis del país. ¿Cómo ves estas acciones

y cómo se las explicarías a integrantes de organismos financieros internacionales?

–Si hay un sector que tiene claro lo que ocurre aquí es el circuito financiero internacional. Porque tienen bien claro el robo que se ha dado en el país y saben lo que está por detrás del colapso económico de Venezuela. Y saben muy bien lo que ha ocurrido con otros países OPEP y no OPEP, incluso no petroleros, pero que vivieron el impresionante *boom* de los *commodities* durante los últimos años; ellos saben que hoy Venezuela debería tener, al igual que Noruega, Kuwait o Arabia Saudita, un fondo de estabilización macroeconómica que rondaría los 285 mil millones de dólares. Por lo tanto, a un grupo político que llevó a cabo el saqueo más grande en la historia Venezuela, ¿a estas alturas, se le podría confiar la capacidad de rectificación para salir de la crisis? La comunidad internacional tiene claro que este proceso fue intencional, con fines criminales. Esto hay que asumirlo: no es un proyecto político. Es una organización criminal vinculada al narcotráfico. Y producto del déficit más grande de su historia, Venezuela necesitará este año entre 30 000 y 50 000 millones de dólares... ¿De dónde lo van a sacar?, ¿quién en su sano juicio va a invertir un solo dólar en este país, mientras siga frente al gobierno una organización criminal?

–**Sacar solamente a Maduro tampoco cambiaría mucho las cosas, no sería suficiente.**

–Aquí lo hemos dicho: se trata de un cambio de régimen, cuyo primer paso constitucional es salir de quien está al mando del Poder Ejecutivo. Sé que tras lograr ese primer paso, los siguientes, que estarían vinculados al sistema de administración de justicia, al sistema electoral y las propias Fuerzas Armadas, se acelerarán; irán cediendo a los efectos de poder construir un gobierno de transición.

–**Llevas varios años utilizando la palabra “transición”, al principio sonaba a una idea muy vaga, pero hoy está tomando forma y poder...**

–Pero ya va, ¿cuáles son las opciones? Continuismo o ruptura. Tú me dirás en cuál nos quedamos. Continuismo significaría el total caos y la debacle no solamente para Venezuela, porque esto trasciende las fronteras. Aquí nos referimos a que Venezuela no sólo vive una crisis humanitaria que hoy nadie cuestiona, sino también ante una crisis de seguridad que tiene implicaciones para los vecinos. El continuismo es que se quede este régimen y se pierdan vidas con cada día que pasa y la destrucción de la poca capacidad productiva que queda en el país. ¿Hasta dónde tiene que llegar Venezuela para que la gente diga ¡basta!? La otra opción es la ruptura distinta a la transición y es algo que no podemos descartar. Hay quienes apuestan a que la sociedad venezolana será aniquilada, que acabarán con sus fuerzas de lucha. Y que, al igual que en Cuba, con fuerzas armadas y grupos violentos controlados por el gobierno, puede aplastar cualquier espíritu de lucha insurgente. Pero la otra opción es que el pueblo pierda toda la confianza no sólo en Maduro y su régimen –que ya lo hicieron–, sino en la capacidad de la dirigencia política civil de dar una respuesta oportuna al dolor y sufrimiento social.

–**¿Cuál es tu lectura de lo ocurrido tras las elecciones del 6 de diciembre? ¿Te parece que la oposición ha llevado la bandera real del cambio tal y como lo esperaban los electores?**

–En primer lugar, yo que recorrí Venezuela el año pasado y llegué a comunidades donde nadie va, incluso porque piensan que no son importantes desde el punto de vista electoral, siento y aseguro que el pueblo de Venezuela dio una orden, un mandato el 6 de diciembre. Y no era sólo para lograr una Asamblea Nacional... ¡Fue para lograr un cambio de gobierno! Si no somos capaces de interpretar y acatar esa orden, la efectividad de la vía política-institucional y constitucional está perdiendo credibilidad y vigencia frente a la gente que se muere de hambre. Tenemos que presentarles a los venezolanos una solución política al drama humano. Y para que sea una solución debe ser oportuna. Tú no le puedes decir a este país que debe esperar un año más con Maduro en el poder.

Y prosigue: “Todos estos mecanismos –legítimos– para salir de Maduro, como la enmienda constitucional, el referendo revocatorio y el llamado a una Asamblea Constituyente, deben enfrentarse a un muro institucional, con un poder judicial y electoral, tomados por el mismo régimen. ¿Cómo

“¿Cuáles son las opciones? Continuismo o ruptura. Tú me dirás en cuál nos quedamos. Continuismo significaría el total caos y la debacle no solamente para Venezuela”.

lo piensan resolver, si no es con fuerza ciudadana? Ahora, si tenemos esa fuerza ciudadana, entonces utilicémosla para el único mecanismo que es expedito e inmediato: la renuncia de Maduro. Y además, es un momento en el que las propias fuerzas del oficialismo le están diciendo: ‘¡Hasta aquí, te tienes que ir!’”.

–**¿Por qué crees que hay sectores opositores que no consideran viable la renuncia y prefieren mecanismos que tomarían tiempo y confrontación con los otros poderes públicos?**

–Creo que no creen ni confían en la fuerza de la gente...

–**¿Ni siquiera luego de un triunfo tan importante y contundente como el del 6 de diciembre?**

–Sí, y eso es peligroso. Porque si le dices a una sociedad que está pasando hambre, enfermedad y muerte, que debe esperar... que debe esperar ahora a firmar y luego volver a elecciones, le estás diciendo: no te arriesgues, no salgas porque puedes esperar. Esto llevaría a un apaciguamiento generalizado.

–**Y todos los días el gobierno está lanzando como trampitas; generando miedo, ofreciendo promesas que no podrá cumplir. Cada día hay un *show* diferente...**

–Porque se mantienen como con un cuentagotas y esa es la tecnología cubana que funciona con base en el engaño, chantaje y terror. Todo lo que ocurre es intencional: querían tener un país con hambre, sin medicinas; un país inseguro. Aquí todas las distintas representaciones de liderazgo social deben asumir su parte: las iglesias, los gremios, las universidades, el sector productivo, el sector sindical... no es un tema de pedirle a Maduro que corrija porque no lo hará. Y eso lo tiene claro, por demás, la comunidad política y financiera internacional... ¡Maduro debe renunciar! **N**

JAGUAR XE

UN AUTO CON ALTO DESEMPEÑO POR NATURALEZA



El XE ofrece un nivel de conducción y refinamiento excepcionales. Es el primero de una nueva generación de automoviles contruidos sobre la base de la innovadora arquitectura de aluminio avanzada de Jaguar. El sistema de suspensiones Adaptive Dynamics acomoda instintivamente la respuesta del XE, tanto a las condiciones de la carretera como a su estilo de conducción. Con un motor de gasolina 3.0L V6 supercargado de 340 HP, el más lujoso XE logra 0 a 100km/h en 5,1s. Ágil y receptivo, el XE le da una experiencia inigualable característica de un auténtico Jaguar.

JAGUAR.COM/LATINAMERICA

THE ART OF PERFORMANCE



LULA... EL PRESO "171"

Brasil, el gigante emergente latinoamericano que desplazó al Reino Unido como la sexta potencia económica mundial en 2011, sufre la peor crisis en décadas. Aquellos que abandonaron fugazmente la pobreza regresan a ella, y no están dispuestos a perdonar el escándalo de corrupción que asola al presidente de los obreros.



LA AVENIDA BRASIL está hecha de asfalto y retazos de vida. Sus 58 kilómetros perforan las entrañas de 26 distritos que retratan la heterogeneidad de Brasil.

Es un trazo urbano que enlaza las favelas de suburbios marginados como Bangu (a las que el Cristo de Corcovado da, literalmente, la espalda) con los sofisticados barrios de Ipanema o Copacabana a los que la estatua ofrece sus brazos abiertos.

Todos los que moran a lo largo de dicha autopista tejen sus historias con los habitantes de otra veintena de estados para conformar un solo titán sudamericano que hoy se doblega.

Brasil atraviesa, posiblemente, la peor crisis político-económica desde la Gran Depresión. En 2016, por segundo año consecutivo, su economía retrocederá 4 por ciento, lo que supondrá la destrucción de un millón de empleos más.

Sólo a Venezuela le aguarda una realidad más precaria en Latinoamérica.

Curiosamente, se trata del mismo país que desbancó al Reino Unido como la sexta potencia económica global hace cinco años, el que cuadruplicó su producción agropecuaria entre 2000 y 2010, pre-

+ **UN ENTRAMADO DE CORRUPCIÓN** se registró entre 2004 y 2012, cuando Lula era jefe del Ejecutivo y Dilma Rousseff presidía el Consejo de Administración de Petrobras.

sumió poseer tierras cultivables que superaban a las de Rusia y Estados Unidos juntos, y se posicionó como una potencia petrolera.

Para comprender su caída hay que mirar el gobierno de Luiz Inácio Lula da Silva, pero sobre todo, hay que entender la psique de la clase "C", como han bautizado sociólogos y economistas a la naciente clase media que hoy tiene acceso a "casa", "coche" y "crédito", porque es la misma que actualmente sale a las calles a exigir un nuevo gobierno.

UN FRÁGIL BIENESTAR

En 2012, una serie televisiva llamada *Avenida Brasil* hipnotizó a uno de cada tres brasileños porque narraba, por primera vez, la historia de una huérfana que ascendía en la escala social —nada nuevo en realidad—,

POR
ANDREA ORNELAS
@anorme

EVARISTO SA/AFP

pero describiendo con agudeza la cotidianidad de la nueva clase media brasileña.

La vida de los millones de telespectadores era una versión matizada de la proyectada en las pantallas.

Hoy, la clase “C” está conformada por 120 millones de personas (60 por ciento de la población de Brasil) que ganan entre 500 y 1400 dólares mensuales.

Pero el rasgo más importante: 40 millones de ellos vivían en estado de pobreza hace menos de diez años.

Son hombres y mujeres pertenecientes a familias de obreros o empleados cuya calidad de vida ha mejorado, y que son más críticos que sus padres o abuelos con respecto a la Iglesia y el Estado.

Sus coches tienen seis años de antigüedad (en vez de 20 años, como los de sus padres); uno de cada cinco tomó un avión por primera vez durante el gobierno de Lula, y sus hábitos de consumo se han transformado.

Pese a ello, siguen lidiando con un sistema de transporte público ineficaz, un sistema educativo mediocre y se atienden en hospitales que carecen de insumos básicos.

El bienestar que les concedió Lula da Silva está prendido con alfileres.

LA ERA DE LULA

Lula es un tipo inteligente y profundamente carismático. Barack Obama lo llamó alguna vez “el político más popular del planeta”.

Durante los ocho años de su mandato (que concluyó el 31 de diciembre del 2010) transformó su país. La economía creció a un ritmo anual promedio de 4 por ciento, el desempleo se redujo de 11 por ciento a 5.5 por ciento, se amortizaron los pasivos de Brasil con el Fondo Monetario Internacional (FMI) y la nación se consolidó como un jugador petrolero global.

La pobreza cedió.

Pero Lula no lo consiguió solo.

El “milagro brasileño” no habría sido posible sin los Fernandos que le antecedieron.

Fernando Collor de Mello –quien asumió el poder en 1989– fue el precursor de reformas como el congelamiento de precios, tarifas y salarios, e iniciador de una etapa privatizadora en Brasil. Pero era malo para las alianzas políticas y el poder se le escapó de las manos en 1992. Durante los dos años posteriores fue relevado por su vicepresidente, Itamar Franco.

En las elecciones de 1994, Lula ya era una figura política que contendió contra

Fernando Henrique Cardoso, pero resultó vencido.

Como presidente, el neoliberal Cardoso puso en marcha el “Plan Real”, que inició una oleada de privatizaciones (muchas de ellas, cuestionadas en el presente), redujo la inflación de 2000 por ciento a 2 por ciento y mejoró los índices de pobreza.

Cuando Lula tomó las riendas de Brasil –el 1 de enero de 2003– no quiso arriesgar lo ganado ni provocar una fuga de capitales. Lejos de romper con el modelo de sus antecesores, nombró a Antonio Palocci como ministro de Finanzas, y a Henrique Meirelles como banquero central, para asegurar la continuidad.

LOS ESTRAGOS DE DILMA

Lula da Silva abandonó el poder con la aprobación de 87 por ciento del electorado brasileño, un privilegio del que pocos exmandatarios pueden ufanarse.

Dilma Rousseff parecería pues la única responsable del desastre. Pero no, la ecuación es más compleja.

En economía, nada sucede de un día para otro. Las decisiones tomadas hoy se traducen en hechos en dos, tres o diez años.

Con los yerros sucede exactamente lo mismo. Y el Brasil de Lula cometió errores económicos y políticos.

En el ámbito puramente económico, apostó por China y su generosa demanda de materias primas. Pero la potencia asiática perdió ritmo.

En casa, Lula depositó su confianza en la demanda interna acicateada por la clase “C”, desatendiendo la competitividad del país.

El Índice de Competitividad del World Economic Forum (WEF) confirma lo anterior. En 2002, poco antes de la llegada de Lula a la presidencia, ubicaba a Brasil en la plaza 45 (de un total de 150 países).

Cuando este abandonó el poder, Brasil había descendido al lugar 56 pese a su aparente pujanza económica.

En 2015, Brasil cayó hasta el sitio 75.

¿Qué supone lo anterior? Que el país se olvidó de generar un entorno institucional propicio para los negocios de largo plazo, desatendió la construcción de un mercado laboral propicio para el empleo; y se apoya en un marco impositivo alto que desincentiva la innovación y los nuevos proyectos.

EL ESCÁNDALO PETROBRAS

Los errores económicos habrían sido reversibles. Los políticos, no tienen marcha atrás.

Se presume que Petrobras, la empresa estatal más importante de América Latina, otorgó licitaciones a algunas constructoras a cambio del cobro de sobornos. Coimas que sumaron 3000 millones de dólares que, según las investigaciones preliminares, fueron “blaqueados” a través de lavanderías de autos.

Un entramado de corrupción se registró entre 2004 y 2012, cuando Lula era jefe del Ejecutivo y Dilma Rousseff presidía el Consejo de Administración de Petrobras.

Este expediente ya generó la detención de Joao Vaccari Neto, tesorero del PT, y de Marcelo Odebrecht, un conocido empresario brasileño, pero lo más importante: pone en entredicho la probidad de Lula, quien fue sujeto a un largo interrogatorio a principios de marzo.

Y la clase “C” brasileña arde.

Desde que Dilma asumió el poder, su ingreso se ha visto mermado en 35 por ciento (medido en dólares) por los desaciertos económicos, pero hoy, además, se siente defraudada por el presidente de los obreros.

Hace unos días, tres millones de brasileños vestidos de verde-*amarelo* tomaron las calles de 20 ciudades de Brasil para exigir la destitución de Dilma Rousseff y el encarcelamiento de Lula, los iconos del Partido de los Trabajadores (PT).

Sus brazos agitaban simbólicos Pixulecos, los muñecos de todas las tallas que aluden a un Da Silva vestido de presidiario y con el número 171 grabado en el pecho (para recordar la legislación que castiga los fraudes contra el erario en Brasil).

Jóvenes, adultos y ancianos han decidido depositar su confianza en el juez federal Sergio Moro, quien desde Curitiba investiga los entresijos del escándalo de Petrobras.

Lula lo niega todo. Afirma que es víctima de persecución política. Deberá probar que todas las sospechas que enfrenta son realmente producto de la confabulación de quienes quieren cortar el camino hacia la presidencia en 2018.

Tendrá que convencer de nuevo a la clase “C” que parió su gobierno, recuperar la confianza de aquellos que conocen la pobreza, y pueden aceptarla de regreso, pero cuyo código de valores no consiente la traición. **N**

TODO LO MALO BAJO EL SOL

El cambio climático y sus peligrosos niveles de radiación UV están achicharrando a los peruanos.

EL AIRE FRÍO de la mañana es un golpe para los turistas que –a regañadientes– dejan sus abrigadoras frazadas de alpaca y el aire acondicionado de los autobuses. Los observa Natividad Sonjo quien, desde hace 15 años, ha vendido cobijas, piedras pintadas e instrumentos de caña en el límite oriental de Sacsayhuamán, complejo arqueológico de enormes muros de piedra y extensos prados, justo en el norte de Cusco, Perú, sede del gran imperio inca. Es una nublada mañana de marzo, con una difusa luz del sol iluminando la ciudad en las alturas de los Andes.

Pero, de pronto, el sol se abre paso y su calor cae de golpe. En breve, todo rastro del aire frío se evapora junto con las nubes, pero Sonjo no se quita la chaqueta de lana bordada que se puso al amanecer. “Antes el sol nos calentaba”, dice, repitiendo un refrán común de los habitantes del altiplano peruano. “Ahora nos quemamos”.

El sol siempre ha sido intenso en Cusco. Su proximidad con el ecuador y su altitud –unos 3400 metros sobre el nivel del mar– significan que, llegado el verano en el Hemisferio Sur, la luz solar

no tiene que viajar mucho para alcanzar Cusco. Y tampoco encuentra muchos obstáculos en el camino. Condiciones nada propicias para quienes viven allí. La cantidad de radiación ultravioleta que llega a la Tierra está limitada por el ozono atmosférico, una molécula compuesta por la unión de tres átomos de oxígeno. A mayor altitud, hay menos moléculas de ozono entre la Tierra y el Sol, de manera que las lecturas UV suelen ser más elevadas en regiones montañosas próximas al ecuador. En 2006, investigadores climáticos descubrieron que Cusco y la región circundante tenían las lecturas UV más altas del mundo. Pero ahora, a la vez que los científicos climáticos afirman que todo el planeta está alcan-

POR
**LUCAS IBÉRICO
LOZADA**
[@Lucas_I](https://twitter.com/Lucas_I)



AIRE ENRARECIDO:
Debido a su gran altitud, la proximidad con el ecuador y el empobrecimiento de la capa de ozono, los peruanos están expuestos a niveles peligrosos de luz solar.

zando temperaturas críticas, meteorólogos peruanos informan de niveles récord de radiación UV en todo el país, mientras que meteorólogos chilenos, argentinos y bolivianos demuestran incrementos similares en regiones vecinas a Perú.

Los efectos de la exposición prolongada a la radiación ultravioleta pueden ser desastrosos. Según investigadores dermatológicos, el riesgo de desarrollar cáncer de piel se duplica después de unas pocas exposiciones agudas, en tanto que la exposición repetida puede provocar cataratas y daño ocular permanente. La Tierra también está siendo afectada: el incremento UV puede limitar la fotosíntesis de los cultivos, y elevar la temperatura de la capa superficial del mar, ani-

quilando al fitoplancton que es un eslabón indispensable en la cadena alimenticia oceánica.

Como principal investigador UV de la oficina meteorológica peruana, Orlando Ccora está encargado de recoger los datos de una red de nueve espectrofotómetros distribuidos en los múltiples paisajes del país. Los datos demuestran que, en los últimos dos meses, las ciudades de la costa del Pacífico peruano –incluida Lima, la capital– han registrado lecturas diarias del índice UV superior a 14, mientras que en la región andina del sur, uno de cada cuatro días la lectura UV ha sido de 16. Como comparación, el índice UV más alto de Miami, el año pasado, fue de 12.5, y la Organización Mundial de la Salud considera que cualquier lectura superior a 11 es “extrema”. En enero, el equipo de Ccora registró en Cusco una lectura promedio del índice UV de 13.6: el promedio mensual más alto que hayan registrado desde 2009, año en que empezaron a reunir datos.

Paul Newman, director científico de ciencias atmosféricas de la NASA, dice que la comunidad científica ha estado preocupada por la grave reducción del ozono desde, por lo menos, la década de 1970. Explica que los químicos artificiales, como los clorofluorocarbonos –CFC, usados en refrigerantes, propulsores y aerosoles, desde la década de 1970 hasta principios del presente siglo– se acumulan sobre el Antártico durante los meses del verano. Y luego, cuando el Hemisferio Sur comienza a calentarse, en agosto, la luz solar activa los CFC y estos empiezan a destruir las moléculas de ozono que atrapan y desvían suficiente radiación UV para permitir el desarrollo de la vida en la Tierra. Para noviembre, al aire empobrecido de ozono se disemina por todo el Hemisferio Sur.

“Imagina que estás mirando una cubeta de pintura blanca desde arriba”, dice Newman. “Si pones una gota de pintura roja justo en el centro de la cubeta y empiezas a revolver la pintura, toda la cubeta se vuelve rosada. Es decir, la región empobrecida, al mezclarse con las latitudes medias, reduce el ozono en todas partes. Y el año pasado, el agujero de ozono era muy grande. Esto ha persistido mucho tiempo”. Los datos reunidos por la NASA demuestran que, además de la del Antártico, el área empobrecida de ozono más grande del mundo cubre los Andes peruanos, y se extiende desde Ecuador hasta Chile y Bolivia.

Naciones Unidas trató de desfasar la producción de CFC bajo el Protocolo de Montreal de 1987, pero muchos de esos químicos que ya se encuentran en la atmósfera tienen una vida media muy larga; a veces de hasta cien años. “Así que, en este momento, estamos en un periodo de máxima vulnerabilidad”, agrega Newman. “Todos esos gases salen muy lentamente de la atmósfera. Hay indicios de que la situación está mejorando, pero no estamos 100 por ciento seguros de que estén disminuyendo”.

Ccora y otros dicen que una contribución ulterior al incremento en los niveles UV de este año ha sido el intenso fenómeno *El Niño*, que aún se siente en la costa del Pacífico tropical. Durante un año de *El Niño*, vientos fuertes y cálidos soplan de occidente, alterando los patrones climáticos normales. A fines del año pasado, lluvias vinculadas con *El Niño* ocasionaron inundaciones masivas en Argentina, Paraguay, Uruguay y Brasil. Según Ccora, al menos parte de esas nubes de lluvia han sido empujadas al otro lado del continente desde los Andes del sur, donde normalmente llueve de manera continua desde noviembre hasta abril. La falta de un manto nuboso en el sur de Perú se traduce en que más radiación UV de

la normal alcanza la superficie terrestre. “Estamos experimentando una sequía en la Sierra sur, y abundante precipitación en las regiones centro y norte del país”, informa Ccora. “Ninguna región es segura esta temporada”. A principios de marzo, las inundaciones desplazaron miles de personas, y dejaron un saldo de al menos cinco muertos en el centro de Perú.

En las ruinas de Sacsayhuamán, la amiga y colega vendedora de Sonjo, Lucinda Fuentes, manifestó preocupación por la sequía; la peor que ha visto en su vida. “Es terrible, porque en mayo y junio ni siquiera habrá nubes por la mañana –dice–. La sequía y el sol son peores año con año”. Fuentes, Sonjo y otros 12 vendedores del sitio arqueológico se quejaron de una larga lista de padecimientos provocados por el sol. Manchas cutáneas que se hacen cada vez más grandes, hasta que es necesario extirparlas; sarpullidos que escuecen y causan comezón por la noche; conjuntivitis e, incluso, cataratas. Jessica Almanza, una guía turística del Ministerio de Cultura peruano, dice que sufre quemaduras cutáneas incluso cuando llueve. Los gruesos muros de piedra, los techos de teja, y las angostas calles permiten evitar el sol dentro del recinto de Cusco, pero como la economía local depende en gran medida de la agricultura, la minería y el turismo, una abrumadora mayoría de la población pasa, por necesidad, una cantidad de tiempo potencialmente dañina exponiéndose a la luz solar directa.



+
FILTROS:
Muchos residentes de Cusco llevan sombrillas los días de sol, usan camisas con mangas largas y se aplican filtro solar varias veces al día.

con filtro solar blanco cuando sales al trabajo por la mañana.

Jhon Valencia, operador de recorridos turísticos en Cusco, lanzó un suspiro al preguntarle cómo se ha adaptado a la creciente intensidad del sol. “Llega un momento en la vida de todo hombre cuando debe usar mangas largas y sombreros de ala ancha, aunque no quiera”, responde. Diana Morocco, residente cusqueña que almorzaba cerca de Quri Kancha, famoso templo inca construido en honor de Inti, todopoderoso dios del sol, dijo que usa filtro solar con SPF-100 dos veces al día. “Me paso todo el día en este calor infernal”, lamenta.

A fines de enero, la Organización Meteorológica Mundial (WMO) dijo que *El Niño* y el cambio climático provocado por el hombre se habían combinado en 2015 para elevar la temperatura global 1 grado cen-

EL ÁREA EMPOBRECIDA DE OZONO MÁS GRANDE DEL MUNDO CUBRE LOS ANDES PERUANOS.

Arequipa, situada a unos 480 kilómetros al sur de Cusco, es una de las contadas ciudades peruanas que intenta combatir la exposición UV. En 2015, Arequipa registró una lectura promedio del índice UV de 12.5. Por ello, lanzó campañas de salud pública promoviendo el uso de sombreros de ala ancha, mientras que ha obligado a que escuelas y empresas instalen mallas verdes sobre patios y prados expuestos. Con todo, a falta de una campaña de salud pública de escala nacional, los peruanos de otras ciudades están forzados a recurrir a la creatividad. Por ejemplo, en Lima, los cobradores de tarifas de autobús aguardan bajo enormes parasoles, y cada vez es más frecuente ver caras manchadas

tigrado por arriba de la temperatura terrestre de la época preindustrial: según la mayoría de los climatólogos, un cambio suficiente para precipitar efectos catastróficos en el futuro. “El poder de *El Niño* se disparará en los próximos meses”, dijo el secretario general de WMO, Petteri Taalas. “Pero los impactos del cambio climático inducido por el hombre permanecerán con nosotros durante décadas”.

Aunque el trabajo de Ccora en el servicio meteorológico significa que debe pasar buena parte del día escudriñando cifras y proyectando para el futuro, en última instancia su principal interés es educar al público, a fin de que la gente pueda tomar medidas para protegerse de un mundo que está empezando a volverse más hostil. “Hace diez años, el pueblo peruano no sabía mucho de la radiación UV –dice Ccora–. Ahora, muchos están enterados del problema, pero todavía queda una gran proporción del público que no sabe cuán peligrosa puede ser la radiación. Tenemos mucho trabajo por delante”. ■

PUBLICADO EN COOPERACIÓN CON NEWSWEEK /
PUBLISHED IN COOPERATION WITH NEWSWEEK

RODRIGO ABD/AP

**Terrenos
desde 200 m²**



**Villas de
LA CONCEPCIÓN**
Un lugar muy exclusivo

**En Pachuca a tan sólo
1 hora del D.F.**

**Frente a la Universidad
del Fútbol.**

**RESERVA TU TERRENO
con \$ 50,000.00 pesos**

**Seguridad las 24 horas con
c circuito cerrado de TV**

Totalmente Bardeado

Acceso Controlado

Casa Club con Terraza

Gimnasio

Cancha de Tenis

Salón de Fiestas

16,000 m² de Áreas Verdes

Info.: 771 569 4069

villas.laconcepcion@hotmail.com

**12 Meses sin
intereses**

MULTIMILLONARIO EN CAPILLA

Después de operar un mercado negro en el bazar, Babak Zanjani se convirtió en el principal combatiente de las sanciones contra Irán. Hoy enfrenta la ejecución por corrupción.

DURANTE DOS AÑOS, mientras languidecía en la prisión Evin de Teherán, el mundo pareció olvidarse del multimillonario iraní Babak Zanjani. Sin embargo, el hombre volvió a los titulares el 6 de marzo, cuando una corte del país lo sentenció a muerte.

La historia de Zanjani es la del típico don nadie surgido de la nada que amasó una fortuna impresionante proporcionando servicios ilícitos al gobierno de Irán a través del esquema de lavado de dinero más publicitado en la historia del país. Y su caída fue rápida y brutal.

Zanjani tenía la solución para uno de los problemas más grandes de Irán. Durante años, ayudó al gobierno a evadir las sanciones internacionales contra su programa nuclear, y vendió petróleo en el mercado global. Pero cuando Occidente también le impuso sanciones, su esquema terminó abruptamente. Luego de un cambio de gobierno, fue arrestado y acusado de retener 2700 millones de dólares del dinero del Estado. Y a principios de marzo recibió la pena de muerte por “corrupción en la Tierra”, acusación que engloba los crímenes más graves contra el Estado. Las ejecuciones en Irán suelen consistir en ahorcamiento.

Tras su arresto, a fines de 2013, pasé varios meses siguiendo el rastro de las operaciones de Zanjani, utilizando informes mediáticos iraníes, respaldados con entrevistas con fuentes empresariales, analistas y diplomáticos de varios países, incluidos Irán y Malasia. El multimillonario también operaba en Tayikistán, Emiratos Árabes Unidos y Turquía. Antes de su arresto, en 2013 (contaba con 39 años), presumió durante una entrevista, con la revista iraní *Aseman*, que tenía una fortuna de 13 500 millones de dólares y controlaba un imperio empresarial de más de 60 empresas, incluidos bancos, aerolíneas y compañías de cosméticos. Zanjani no era el único iraní que combatió las sanciones, aunque probablemente fue el mejor.

“De cierto modo, el tipo derrotó las sanciones y contribuyó a que Irán se mantuviera a flote en circunstancias económicas muy difíciles. Una genialidad. Y lo hizo mejor que nadie, más rápido que nadie”, dice Emanuele Ottolenghi, miembro de la Fundación para la Defensa de las Democracias, quien ha estudiado a Zanjani durante años.

Para algunos iraníes, Zanjani simbolizaba el compadrazgo y la corrupción que infectaban las jerarquías más altas del país. Hacía gala



de una riqueza escandalosa en un país donde la modestia es virtud. Mientras sus compatriotas se sofocaban bajo las sanciones internacionales –en una semana la moneda cayó 40 por ciento; en otra, el precio de la leche se duplicó–, Zanjani ostentaba relojes Rolex y autos de lujo, y posaba para fotografías en el interior de un jet privado.

Demasiado joven para haber demostrado su valía en la revolución de 1979 o en la guerra contra Irak, en 1980, Zanjani tomó el único camino posible hacia la notoriedad y la riqueza: desarrollar nexos con la Guardia Revolucionaria de Irán, cuyo control de la economía se consolidó durante la presidencia de Mahmoud Ahmadinejad. Un joven larguirucho y, según sus allegados, de carácter agradable, se codeaba con un siniestro grupo de personajes que incluía a Hassan Mirkazemi, brutal allegado del régimen, famoso por arremeter contra los

POR
**SUNE ENGEL
RASMUSSEN**
@SuneEngel

MEGHAD MADADI/TASNIM NEWS/AFP



manifestantes del Movimiento Verde en 2009; y Saeed Mortazavi, exfiscal acusado de tortura y asesinato.

Algunos consideraban que Zanjani era un héroe. Solía suavizar su habitual arrogancia compartiendo algo de su riqueza; por ejemplo, proporcionó préstamos de millones de dólares a cineastas en ciernes e invirtió en un club de fútbol. En cierta ocasión se describió como un basij (nombre de la milicia paramilitar iraní) económico, pues dijo que estaba realizando el trabajo de Dios. En 2013, los lectores de dos diarios iraníes lo eligieron en una encuesta como la tercera “persona del año”, a la zaga del nuevo presidente, Hassan Rouhani, y el ministro del Exterior. “Todo lo que hice fue con la ayuda de Dios”, dijo Zanjani a la revista *Aseman*. “Ocurrían milagros en mi vida”.

Fue criado por una familia trabajadora en el transitado sur de Teherán, donde los taxis y las motocicletas compiten por espacio con los vendedores ambulantes y los carretones que ofrecen verduras y frutos secos. Empezó vendiendo joyería en el bazar, luego fue chofer del gobernador del Banco Central, quien confió a Zanjani el manejo de la moneda en el bazar. En la década de 1990, cuando surgieron enormes discrepancias entre la tasa del mercado y la tasa de cambio oficial, esa operación dio a muchos jóvenes pequeñas fortunas.

Zanjani utilizó sus ganancias para abrir un negocio de importación. Pero, una vez establecido, decidió hacer cosas más grandes que

+
ALLEGADO: Zanjani, visto aquí en la corte, durante su juicio de noviembre pasado, fue condenado por “corrupción en la Tierra”, acusación que engloba los crímenes más graves contra el Estado.

comerciar con café instantáneo y dentífrico. Ha dicho que su gran oportunidad llegó cuando usó sus contactos internacionales para que Khatam al-Anbiya, compañía de ingeniería que operaba la Guardia Revolucionaria, consiguiera órdenes de hasta 90 millones dólares en ventas de petróleo. Eso llamó la atención –entre otros– del ministro iraní del Petróleo, Rostam Ghasemi. Como las sanciones contra Irán se estaban intensificando, el ministro necesitaba gente que pudiera desplazar dinero y estuviera dispuesta a vincularse con el gobierno, cada vez más controvertido, de Ahmadinejad. “Este era un tema particularmente espinoso, porque al menos cuatro autoridades importantes de la administración de Ahmadinejad, incluidos el ministro del Petróleo, el jefe del Banco Central y el ministro de Economía, dieron permiso a Zanjani para vender crudo, y todos han guardado silencio al respecto”, dice Farideh Farhi, erudita iraní de la Universidad de Hawái.

Zanjani operaba a través de Sorinet Group, conglomerado de unas 60 empresas. Cuando investigué sus compañías en Teherán, descubrí que algunas eran legítimas; otras no eran más que fachadas. Pero unas pocas parecían tener la escala necesaria para un multimillonario que afirmaba emplear a 17 000 personas. Una de las hermanas de Zanjani dirige VIP Sorinet, restaurante de lujo que sirve delicadezas occidentales como *coq au vin*, pero sin vino. La mujer ignoró mis peticiones de una entrevista. Cuando conduje hasta las afueras de la ciudad, a la dirección de Zanis Group, filial de Sorinet, encontré un edificio residencial de tres pisos con una sencilla reja de metal y un oxidado tanque de agua. Desde el balcón, un hombre en camiseta me dijo a voces que jamás había oído hablar de esa compañía. Otras empresas no eran más que sitios web con burdas ilustraciones y publicaciones en inglés mal redactado.

Las redes para evadir sanciones son complejas y ambiguas, con la finalidad de confundir la identidad de quienes están a cargo, explica Ottolenghi. Sin embargo, tal vez las pantallas de humo de Zanjani siempre llevaron la intención ulterior de malversar el dinero del gobierno. “Es posible que Zanjani engañara a sus amos iraníes usando el mismo juego de confusión con que cubrió el rastro de Irán de la mirada inquisitiva de la comunidad internacional”, sugiere Ottolenghi.

A principios de 2014, viajé al eje del imperio de Zanjani: Labuan, isla malaya poco



conocida en el exterior. Y tal vez su clientela lo prefiera así, a juzgar por los numerosos empresarios solitarios y la solemnidad de sus calles, que dominan la vista de buques cisterna que se mecen en el oleaje frente a la costa. Es una especie de paraíso fiscal donde la gente no hace demasiadas preguntas. Al mencionar a Zanjani, mucha gente de la industria asiente con expresión conocedora, pero muy pocos aportan información. Una fuente de la industria describió a Zanjani y su cohorte en los siguientes términos: “Es una maldita mafia”.

Según una investigación de Reuters, los barcos iraníes de Labuan aprovechaban la oscuridad de la noche para transferir millones de barriles de petróleo a buques cisterna que navegaban con bandera de otros países. En cuanto al dinero, Zanjani adquirió intereses en First Islamic Investment Bank (FIIB), sito en Malasia, ya que Irán tenía prohibido utilizar la Sociedad para las Comunicaciones Interbancarias y Financieras Mundiales (SWIFT), el sistema bancario internacional imperante.

“ESTE TIPO DERROTÓ LAS SANCIONES Y CONTRIBUYÓ A QUE IRÁN SE MANTUVIERA A FLOTE EN CIRCUNSTANCIAS ECONÓMICAS MUY DIFÍCILES. LO QUE HIZO FUE GENIAL”.

No obstante, Zanjani y los funcionarios iraníes podían usar los códigos SWIFT de FIIB para circular dinero de Asia a través de Malasia y de allí, por ejemplo, a Tayikistán, donde Zanjani había usado una compañía turca para comprar un banco. Después se enviaba a Turquía, donde el dinero se convertía en oro que contrabandeaban a Irán, muchas veces a través de Dubái. Es probable que hubiera otras estrategias parecidas. Zanjani ha dicho que, en total, facilitó la venta de 24 millones de barriles de petróleo.

La investigación de negocios iraníes en Labuan siempre conduce a un callejón sin salida. En algunos casos, los buques cisterna fueron arrendados por una compañía llamada Glammarine que, según Reuters, estaba vinculada, por medio de otra compañía fantasma, con National Iranian Oil Co. Localicé a un funcionario de fideicomisos de la compañía legal ZICO, que representa a Glammarine, y accedió a

+ ENGRASAR LA MAQUINA: Zanjani amasó una fortuna al esquivar las sanciones internacionales contra el comercio de petróleo iraní, para lo cual utilizó una red de compañías y negocios fantasma que se extendía desde Malasia hasta Tayikistán.

hablar conmigo a condición de permanecer anónimo. Al preguntarle si Glammarine tenía oficinas físicas, me dijo: “No, que yo sepa”. Cuando pregunté si la compañía tenía empleados, el funcionario respondió: “No, que yo sepa”.

La situación de Zanjani comenzó a complicarse a fines de 2012, cuando la Unión Europea decretó sanciones contra él, FIIB y Sorinet. En abril de 2013, Estados Unidos hizo lo mismo. Incapaz de mover capitales, Zanjani no pudo pagar al gobierno el petróleo que estaba desplazando. Y cuando los vientos políticos cambiaron en Irán, su suerte quedó sellada. En agosto de 2013, Hassan Rouhani fue inaugurado como el nuevo presidente, después de un voto reformista arrollador y promesas que incluyeron combatir la corrupción. Tres meses más tarde, Zanjani fue arrestado y acusado, posteriormente, de robar más de 2000 millones de euros.

El multimillonario insiste en que trató de restituir el dinero. Su abogada, Zohreh Rezaee, asegura que el gobierno concedió a Zanjani un año para saldar sus deudas, pero lo arrestó cuatro meses antes de la fecha acordada. “Parece que la promesa de un ministro no tiene valor en Irán. Pueden cambiar de opinión de la noche a la mañana”, me dijo, calificando la acusación de “motivación política”.

“El hecho es que el señor Zanjani es meramente un banquero y empresario que proporcionó servicios a todos los gobiernos de Irán en los últimos 20 años”, dice Rezaee.

La acusación de Zanjani también es parte de la incesante lucha de poder político en Irán. Zanjani es el chivo expiatorio del gobierno actual, que intenta –al menos, públicamente– acabar con el compadrazgo de la era de Ahmadinejad. Sin embargo, es posible que Rouhani no buscara la pena de muerte para Zanjani; mas el Poder Judicial no hace lo que quiere el presidente. Y la incapacidad de Zanjani para pagar la deuda parece legítima. De hecho, podría haber sido “sacrificado por la gente que se quedó con el dinero que nadie puede rastrear, y que usó ese dinero para otros fines”, dice Farhi, de la Universidad de Hawái.

Ejecutar a Zanjani no devolverá el dinero al gobierno iraní. Aunque podría marcar el final simbólico de una época. Las sanciones que enriquecieron a Zanjani ya han sido levantadas. El mismo día que se dictó la sentencia, Europa recibió el primer embarque de petróleo iraní posembargo. ■

PUBLICADO EN COOPERACIÓN CON NEWSWEEK / PUBLISHED IN COOPERATION WITH NEWSWEEK



Ya tenemos tu atención
Ahora captémosla de tu audiencia

bypower

bypowermedia.com

BP AGENCIA PUBLICIDAD
BP PRODUCCIÓN TV, RADIO & FOTO
BP MUSIC PRODUCCIÓN MUSICAL
BP RELACIONES PÚBLICAS SERVICIO AL CLIENTE
BP POLÍTICA INVESTIGACIÓN Y ANÁLISIS
BP CONSULTORÍA PLANEACIÓN Y ESTRATEGIA
BP MARKETING DIGITAL NUEVOS MEDIOS

FERROCARRIL DE CUERNAVACA 214, CHAPULTEPEC MORALES, 11540, MÉXICO, D.F., Tel: 52 (55) 2623 0048, contacto@bypowergroup.com

CASSANDRA CIANGHEROTTI, **MÁS GUERRERA QUE DIVA**

Lucha contra las películas de “mujeres de coeficiente intelectual bajo”, se opone a ganar dinero con telenovelas que practican “lobotomías”, confronta a su padre, Fernando Luján, y asume papeles que arruinan su belleza y la vuelven un deforme ser peludo. Tentada por el cine de Estados Unidos, prefiere México. Aquí, dice, ayuda a que el arte sea un arma.

CASSANDRA CIANGHEROTTI atiende la orden de la fotógrafa: “Cuando te avise gira rápido la cabeza para que tenga movimiento tu cabello”. La actriz voltea hasta quedar con la mirada en un muro blanco, espera la orden, la escucha y da vuelta sin convicción. No funciona. El pelo no se movió, la toma debe repetirse. Resignada, gira otra vez la cara, y con una mueca de sufrimiento espera la orden tres, cuatro, cinco segundos: “¿Ya? –pregunta–. Me da pena”.

Sí, a la mujer que ha interpretado a la sensual y aristocrática Nastasya Filipovna de Dostoievski; a Frida, la enferma psiquiátrica de *Locas de amor*; a la inocente, virginal y religiosa Doña Inés de Ulloa de *Don Juan Tenorio* y a muchos personajes más que incluyen una joven víctima de guerra, una novia neurótica y un fantasma criminal, una foto le da pena. “Mi vida es austera –explica–. No fuerozo a la gente para que me voltee a ver: mantengo un perfil bajo y busco que si la gente me ve sea por mi trabajo”.

Cassandra ríe poco, da respuestas largas mirando fijo a los ojos, protesta en todos los ámbitos y confronta casi a quien sea: a su padre, el actor Fernando Luján, a la corriente que ordena huir a Hollywood para triunfar, a las actrices que pese a no tener “disciplina, talento, ni profundidad” aparecen en las portadas de las revistas. E incluso a los directores que la eligen para protagonistas.

Faltan sólo horas para que viaje al San Diego Latino Film Festival, donde presentará la película *Los parecidos*, donde ella es una esposa golpeada que huye de su marido. Irene, su personaje, tiene un embarazo avanzado, barba y rasgos mutantes que la degeneran hasta volverla un hombre monstruoso.

En el avión a Estados Unidos irá Isaac Ezban, el director. Quizá él, de 30 años, y ella, de 29, esta vez choquen las copas. Pero Cassandra fue parte de una reciente guerra, a la que prefiere llamar “defensa de la verdad de un proyecto”. Busco ejemplos y ella responde con lo que quizá fue, dice, el momento más duro en su

POR ANÍBAL
SANTIAGO
@apsantiago

FOTOGRAFÍA:
LUZ MONTERO



carrera: “*Los parecidos* estuvo cabrón: usé (maquillaje) prostético, barba y todo era gore. La sangre me saltaba y yo con mi panza de embarazada. Decía: ‘Esto es lo menos sexi: un hombre embarazado con una barba que me pica’. No podía abrir bien la boca ni gesticular. Pensaba: si esto no queda padre me hundiré para siempre. ¿Esta película qué pedo?”.

–¿Qué hiciste?

–Le explicaba al director: “Crees que no, pero esto es una comedia”. Me decía “¡No!”, y yo llegaba a casa diciendo: “Voy a matar al director”.

Por suerte no hubo delito que perseguir: “Lo superé”. ¿Cómo? “Era un reto no hecho para cualquiera y tampoco ese papel me definiría como actriz”.

–¿Y ahora que viste lista la película qué pensaste?

–La película es un diálogo de los dos (géneros: comedia y terror) y hay ciencia



ficción, algo muy poco explorado en el cine mexicano. No está basado en nada real, no hay nada identificable para que como actriz diga: aquí toco un sentimiento verdadero. Debía jugar con la imaginación y rompí el tabú de la guapa. Estoy contenta y orgullosa de haberla hecho.

Menos mal: sin aún estrenarse en México, la cinta –cuenta la historia de varios pasajeros que caen en psicosis colectiva porque se quedan atrapados en una estación de autobuses habitada por un ser diabólico– ha ganado los premios en todas y cada una de las 12 nominaciones de igual número de festivales en los que ha concursado. Porcentaje de bateo perfecto.

Desde niña, Cassandra –integrante de la mítica familia Ciangherotti– veía en sus padres separados a dos actores antagonicos. A su madre, Adriana Parra, el umbral ficción–realidad se le desdibujaba: “Hacia una escena donde debía llorar, terminaba, y los asistentes me mantenían alejada porque ella no podía dejar de llorar. En escenas dramáticas no podía salirse del personaje”. Su padre adoptaba otros métodos: en la casa que Cassandra visitaba los fines de semana, él fabricaba teatros en miniatura con origami, cajetillas de cigarro, muñequitos, pedazos de tela. Se grababa recitando poesías y tenía un cuarto oculto con todos los disfraces de sus obras de teatro. En el camerino, aunque tuviera una interpretación difícil, Fernando

+
LECCIONES DE FERNANDO LUJÁN:
“Mi papá me ayuda a quitarme la veta de ‘soy ar-tis-ta’. Me dice: ‘Cassandra, esto es un oficio. Con eso compré mis ladrillitos para hacer mi casa y pagué tu universidad’”.

Luján entraba y salía del personaje como quien entra y sale de su oficina: “Sólo se concentraba y vocalizaba”, actuaba y listo, a vivir sin andar cargando ficciones. “Para él, la carrera es un oficio y le da igual: hace lo mismo una película increíble (*Cinco días sin Nora*) que gana en Rusia (el Festival Internacional de Cine de Moscú), que una telenovela cualquiera. Por eso chocamos. Le digo: ¿Cuál es tu criterio? ¿Cómo haces esa telenovela? No veo ni hago telenovelas: a México le hacen corto circuito en la cabeza. Por ellas estamos como estamos”.

–¿Y qué te responde?

–En realidad, mi papá también me ayuda a quitarme la veta de “soy ar-tis-ta” (hace cara de mujer glamorosa y se ríe). Me dice: “Cassandra, esto es un oficio. Con eso compré mis ladrillitos para hacer mi casa y pagué tu universidad”.

Al cumplir la mayoría de edad, Cassandra no estaba segura de querer seguir la tradición

"LA COMEDIA ES
LO MÁS FINO Y
COMPLEJO QUE
PUEDO ALCANZAR. Y
no hablo de la comedia
de chito-chito me hago
el chistoso, sino la
comedia donde le crees
al personaje que llora, y
su llanto te da risa".

de su familia, los Ciangherotti-Soler, actores desde inicios del siglo XX. Lo suyo era dirigir teatro. “Teatro en serio: ese era el camino”, define. Apuntó alto: quería ser discípula de dos directores célebres: la francesa Ariane Mnouchkine o el inglés Peter Brook. Las intenciones, perfectas. El problema, la liquidez. Papá y mamá le dijeron que no podían pagar sus estudios en Europa. “Unos cabrones”, se ríe. Optó por una opción más modesta: abandonar su ciudad, Cuernavaca, para entrar en la escuela CasAzul Artes Escénicas Argos, en la Condesa: “Me metí a regañadientes, quería irme del país”.

Estudiar en México no significó entregarse a la pereza. “Hice el pro-pedéutico tres semanas para ver si me aceptaban y me sentí chingón: por ejemplo, había que correr años sin parar y te gritaban: ‘¿Quieren esto de verdad?’ Y si alguien decía: ‘Estoy cansada’, era (Cassandra sube la voz): ‘¡Fuera, la actuación no es para ti!’ Ese pedo así, militar (cierra el puño y frunce la nariz), me encantó. Dije: esto es en serio y es para mí”.

Sí y no. Rodrigo Alonso, un maestro, detectó que la chica que venía de Morelos estaba poco curtida en la vida. “Yo era muy provinciana. Mis novicitos me llevaban y me traían. Y en CasAzul mis compañeros decían: ‘¡Quién es esta fresa!’ Hasta que ese maestro me dijo: ‘Quiero que todo el fin de semana viajes en metro. Si no te subes, no puedes seguir viniendo a la escuela’”. Y otros momentos ásperos vinieron pronto. El maestro José Caballero le hizo hacer un ejercicio dramático: “Salió fatal. A mí y a otros nos regañó. Dijo: ‘Esto es una mierda’, y lloré una semana”.

Años después llegó el día de su graduación: Cassandra debía interpretar a Doña Inés de Ulloa, prometida de Don Juan Tenorio.

Al concluir la obra, Caballero, el mismo maestro de “esto es una mierda”, le dijo: “Quiero hablar contigo”, y empezaron a caminar. Hubo segundos de incertidumbre. “Me llevó a una ventanita –recuerda la actriz– y me dijo: ‘¿Cómo haces?’”. Es decir, su propio maestro le pedía una lección. “Que él me preguntara cómo interpreté al personaje fue una especie de: quiero saber para enseñarles a los demás lo que tú lograste. Y eso fue la culminación de un proceso”.

–¿Y durante la carrera tus maestros decían algo de tu talento?

–(Cassandra hace un arco con la mano sobre su boca y murmura)

Sé que es muy presumido decir esto, pero todos me amaban –ríe.

Pero quizá para Fernando Luján su hija no estaba del todo graduada. Una tarde se sentó a ver la obra *La piel en llamas* en la que ella actuaba. El fotoperiodista Frederick Salomon vuelve 20 años después al país que catapultó su éxito con una fotografía de una niña víctima de un atentado durante la guerra. En horas recibirá un premio. Hanna (Cassandra), una periodista, lo entrevista y le cuestiona que se haya enriquecido a costa del sufrimiento. Cuando el debate entre ambos concluye, ella le revela: “La niña de la foto soy yo”.

Afuera del teatro, Luján encaró a su hija: “‘Ten cuidado. Si no haces la diferencia (entre realidad y ficción) te vas a lastimar’. Lo oí y pensé: está loco, no entiende las nuevas generaciones. Pero cuando la temporada acabó terminé en el hospital con crisis de angustia y ansiedad: para actuar me metí en territorios personales, incluí a la familia, y eso hace daño. Tocaba fibras reales”, dice.

–¿Hay algún gran actor que sea tu maestro involuntario?

–Daniel Day-Lewis. Es muy cabrón lo que hace: siempre que termino una película suya quiero tener el guion en mis manos para saber si estaba escrito lo que hizo. Me vuela la cabeza ese cuate.

–¿Y a ti en qué te gustaría mejorar?

–Mmm (calla ocho segundos y ríe). Aunque mi papá dice que soy médium porque canalizo el alma del personaje hasta meterlo en mí, quisiera sentirme la otra persona: elevarme al personaje y empatar mi

alma con la suya. Al verme aún me digo: ¡ash, ese tono, esa inflexión, pude hacerlo así y elevar mi apuesta!

–¿Cuál es tu mayor reto como actriz?

–La comedia es lo más fino y complejo que puedo alcanzar. Y no hablo de la comedia de chito-chito me hago el chistoso, sino la comedia donde le crees al personaje que llora, y su llanto te da risa.

Cassandra fue a ver a su padre al teatro hace cinco años. En *Todos eran mis hijos*, de Arthur Miller, Fernando Luján interpreta a Joe Keller, empresario que en la Segunda Guerra Mundial vende piezas de aviación defectuosas al Ejército de Estados Unidos: causa la muerte de 21 pilotos, entre ellos su hermano Larry. “En esa obra había un momento en que él pedía perdón y me conmovía –dice ella–. Y conmové es lo único que vale como actor: que pongas al espectador entre realidad y mentira, y diga: va a llorar en serio. Veo a mi papá como un actor estoico, elegante,

“HAY FUERZAS QUE NO QUIEREN VER EL ARTE COMO ARMA: LA SOCIEDAD PUEDE CAMBIAR EN LA MEDIDA QUE MÁS COMPROMETIDO SEA EL ARTE”.

conciso y como los de antes: capaces de hacer monólogos, fabricar pelucas; estudió esgrima y construye personajes muy complejos. Hoy le das una lana a un publicista y tu carrera es ¡waw!”.

La publicidad le molesta. Y que la perturbe que los actores de hoy compren espacios en los medios puede tener un viejo origen. De chica, cuando vivía con su madre, Cassandra estudió en la Escuela Waldorf de Cuernavaca. Ahí, los estuches y cuadernos los crean los alumnos, que no pueden llevar al plantel artículos con estampados. La tienda no vende comida chatarra ni industrializada. “Era muy importante que todos fuéramos iguales. Había una filosofía dirigida al arte y la tierra: eso influyó muchísimo en mi forma de ser. Nunca he pagado por publicidad (entrevistas compradas). Mi vida es austera: no creo en forzar a la gente para que te voltee a ver: mantengo un perfil bajo, y busco que si la gente me ve sea



por mi trabajo. Muchas actrices no tienen disciplina, talento, ni profundidad, pero tienen diez portadas. Favorecen que la mujer sea objeto: no tengo problema en que una chava hermosa esté en ropa interior en una portada; el problema es que en México esa portada está junto a otra con cuatro muertas que aparecieron en Toluca”.

¿Cómo entrena sus papeles? Arrojárse a la calle. En la serie televisiva *Locas de amor* debía interpretar a una desequilibrada mental. “Por eso me metí al metro y daba vueltas por todos lados para buscar locos: encontré casos increíbles”. Y en *El refugio de los insomnes*, la película que acaba de filmar, trabaja en una tienda tipo Oxxo o 7-Eleven. Hizo algunas gestiones y consiguió permiso para ser cajera. “Quería que los clientes creyeran que yo era una empleada: me la compraron. Y me di cuenta de algo: (un actor) puede ser cualquier cosa. No tiene sentido lo de: yo no podría hacer esto”.

Ganadora del premio a Mejor Actriz del Festival Internacional de Cine de Amiens y de la misma categoría en el Festival Pantalla de Cristal, recibe propuestas una tras otra. “Me dedico a leer guiones. Espeluznante: es cansado y hay unos muy malos. Además, en México es muy difícil encontrar personajes femeninos interesantes: las historias las protagonizan los hombres y la mujer sólo acompaña”.

—El año pasado hubo récord de películas mexicanas (79), pero da

la impresión de que ninguna cimbró. ¿Evaluas irte del país?

—Surgió esa posibilidad y un amigo actor me dijo: “Te vas, te va bien, ¿y luego cuál es tu plan?” Mi plan siempre será regresar. No se trata de estar allá o aquí, sino hacer cada proyecto lo mejor posible. Yo me involucro hasta la médula: cambio el guion, con Isaac (Ezban, director de *Los parecidos*) tuve peleas porque le decía: “¿Qué están diciendo aquí?” Muchos actores me dicen: “Cassandra, si la película queda mal no es tu pedo: tu chamba es actuar”. Y yo digo: quiero que despertemos y nuestro nivel sea distinto. En 2015 se produjeron muchísimas películas, pero las más taquilleras sin complejidad. No iluminaban, no nos reflejaban como sociedad.

—¿Qué será lo que pasa?

—Hay fuerzas que no quieren ver al arte como arma: la sociedad puede cambiar en la medida que más comprometido sea el arte. Todos (los contenidos) se mantienen políticamente correctos. Y yo no puedo estar en eso porque... ¡podría pero no puedo! Ve las revistas: en un país de 120 millones de morenos no hay morenos en las portadas. ¿A qué jugamos como país?

—Dices: el arte es un arma. ¿Los actores tienen alguna función en este país de sangre, muertos, mujeres desaparecidas?

—Los fans son negocio, son puntos. Si pongo puras selfies en mi Instagram porque me da followers, ¿cuál es el mensaje a esa gente que te ve hacia arriba? Lo que hay que hacer es creer en los discursos: yo no podría hacer una película que diga “las drogas están mal, no fumemos marihuana, el gobierno es sagrado, y lo que hizo (el presidente) Felipe Calderón está muy bien”. Ni tampoco interpretar mujeres de coeficiente intelectual bajo.

—Son feminicidios en pequeño...

—Exacto. Es violentar a la mujer, hacerle una lobotomía. Seguimos interpretando a Hidalgo y Pancho Villa. ¿Y los personajes de las mujeres que nos ayudaron a votar? ¿Dónde están las películas sobre la (heroína de la Independencia) Güera Rodríguez, sobre (la fotógrafa y activista social) Tina Modotti?

Cassandra termina la entrevista y hace cara de susto. “Todo lo que dije... ¡Me van a odiar mis compañeras!”, dice, ríe y pasa a otra cosa: en realidad nada le importa si la misión es seguir en combate. Con su blusa sencilla, sus jeans negros y unas simples botitas, libre de maquillaje, mira a la cámara.

Sin frivolidad, hay quien puede ser diva. ■

+
“QUIERO QUE DESPERTEMOS Y NUESTRO NIVEL SEA DISTINTO. En 2015 se produjeron muchísimas películas, pero las más taquilleras sin complejidad. No iluminaban, no nos reflejaban como sociedad”.

Séptima Semana Árabe en México



Marzo 2016



Oficina en México



Cámara Árabe Mexicana de Industria y Comercio



الجمعية العربية الصناعية والتجارية



YOU HARE YOU.

EL CIENTÍFICO

CHIFLADO DE LA MARIHUANA

Cuando Mowgli Holmes termine de mapear el genoma de la marihuana todo cambiará para esta hierba.



COMO ES CIENTÍFICO y no un sociable capitalista de riesgo, Mowgli Holmes aborrece el término *networking* para describir la parte del trabajo que consiste en conocer personas de la industria de la cannabis.

Pero gracias al trabajo en redes, el director científico de Phylos Bioscience de Portland, Oregón, viajó a Las Vegas en noviembre de 2014 para asistir a la Conferencia y Expo Marijuana Business, donde fumó un enorme porro con una de las leyendas del movimiento de la cannabis, el abogado de Ohio Don Wirtshafter.

Holmes sabía de buenas fuentes que Wirtshafter tenía una colección de cientos de botellas de boticario llenas con tinturas antiguas de cannabis, reliquias de una era anterior a la prohibición de 1937, decretada por la legislación Marijuana Tax Act. Holmes, genetista de 43 años con un doctorado en microbiología e inmunología de la Universidad de Columbia, estaba desesperado por poner sus manos en aquellos frascos –o al menos, en los filamentos de ADN viables que contenían– para incluirlos en un proyecto que se ha convertido en el trabajo de su vida: el ambicioso esfuerzo de secuenciar el ADN de cada tipo de cannabis que existe en el mundo.

+ BUSCA TU CEPAS: Como su mapa genético no se ha esclarecido, la cannabis suele dividirse en dos tipos, las cepas *índica* o *sativa*, como esta yema de *blueberry cheesecake*.

POR
WINSTON ROSS
[@winston_ross](https://twitter.com/winston_ross)

Es una misión que podría cambiar todo lo que conocemos de la marihuana. A estas alturas, casi toda la cannabis se produce a escondidas, y se vende a pacientes y consumidores recreativos con etiquetas llamativas que casi siempre son engañosas. Sin embargo, cuando Holmes termine su tarea podrá tomar cualquier muestra de ADN de marihuana y compararla contra la base de datos de cepas de la cannabis más sólida jamás reunida, dando una claridad sin precedentes al mercado, desde el sembradío hasta el dispensario.

Pero primero, Holmes tiene que hacer un poco más de *networking*. Y en la industria de la cannabis, eso significa pegarse un viaje.

Wirtshafter quería asegurarse de que el científico no era un Monsanto con piel de cordero. Así que cuando se reunieron en el ves-

tíbulo del Río Casino, el abogado ya había investigado a Holmes y su proyecto. No obstante, la mejor manera de demostrar quién eres en el mundo de la marihuana es muy antigua y sencilla: quemando un porro. De modo que el último día de la conferencia, Holmes y su compañero de negocios, Nishan Karassik, se encontraron en el cuarto de hotel de Wirtshafter, haciendo gala de sus conocimientos de la meca jipi que es la Feria del Condado de Oregón y fumando un porro descomunal. Siete semanas después, Holmes metió su bata y sus pinzas de laboratorio en una maleta, y abordó un avión a Columbus, Ohio.

EXTERMINIO POLÍTICO

Holmes creció en Eugene, pequeña ciudad del Valle de Willamette, en Oregón, hogar de una población conservadora descendiente de familias de leñadores y también de ultraliberales que ondean banderas de “Tíbet Libre” en sus porches y lucen camisetas teñidas en el mercado al aire libre del sábado. Holmes estudió en Vassar College, donde hizo una especia-

Sabía que era un riesgo vincular su carrera con el estudio de la marihuana, aun cuando fuera legal en Colorado y Washington. ¿Seguirían tomándolo como un científico serio o lo encasillarían para siempre en la marihuana? Además, había obstáculos importantes: como la cannabis es ilegal en el orden federal, la única manera de emprender una investigación legal es usando cannabis cultivada en Misipi por el Instituto Nacional sobre el Abuso de Drogas. Holmes asegura que esa planta es “una célebre porquería” e inútil para su proyecto. Por otra parte, se exigía que los investigadores recibieran la aprobación de la Administración para Control de Drogas y también de la Administración de Alimentos y Medicamentos de Estados Unidos. Para colmo, las universidades que reciben fondos federales se resisten a permitir que sus laboratorios tengan algo que ver con la cannabis.

El laboratorio de Holmes y sus diez empleados de tiempo completo están albergados en la Universidad de Salud y Ciencias de Oregón, la cual depende de fondos federales. Mas

HOLMES TIENE QUE HACER UN POCO MÁS DE NETWORKING. Y EN LA INDUSTRIA DE LA CANNABIS ESO SIGNIFICA PEGARSE UN VIAJE.

lidad en filosofía y después regresó a Oregón para tocar la batería en varios grupos de rock de Portland. Luego de cinco años de lo mismo, emigró a Nueva York para estudiar micología en la Universidad de Columbia.

Mientras estudiaba el posgrado se enfocó en los virus, particularmente en la investigación de VIH. Pero en 2013 volvió a Oregón, y en ese momento el estado estaba a sólo un año de convertirse en la cuarta entidad federal que legalizaría la marihuana para uso recreativo, de modo que encontró un nuevo derrotero profesional a sus pies: la genómica de la cannabis. “Una nueva industria estaba estallando alrededor de eso”, recuerda. Además, “en todos los otros campos académicos necesitas encontrar un minúsculo rincón del mundo para estudiar. Es casi imposible hallar algo que nadie más haya hecho, y de inmediato aparece alguien que compite contigo. Aquí tenemos un organismo completo sobre el cual, en esencia, no existe un cuerpo de conocimientos... Esto es algo que no sucede en la ciencia. Una planta como esta que ha estado fuera de límites para la investigación”.

él y Karassik, quienes han sido amigos desde los cuatro años de edad, han encontrado una manera astuta para evitar problemas legales: no manipulan marihuana, sólo su ADN. En cuanto a su reputación, Holmes dice que “han desaparecido las risitas burlonas. Ahora sólo me piden que hable de las finanzas”.

Las muestras provienen de todo el mundo, casi siempre resultado de búsquedas de tesoros fascinantes que fueron emprendidas corriendo la voz. Otros dos o tres laboratorios investigan el genoma de la cannabis, pero ninguno ha reunido tantos especímenes como Phyllos, y casi todas sus muestras provienen de dispensarios de marihuana, y no de cultivos originales, apunta Holmes. Su equipo ha recogido casi 2000 especímenes e ingresado 1500 en un programa de *software* que organiza el ADN en grupos, produciendo una representación visual que parece una constelación de estrellas, donde cada punto representa una cepa, y las distancias y líneas entre los puntos muestran cómo están relacionadas entre sí.

Las muestras más raras y valiosas son antiguas y originales: variedades recogidas de

AGENDA SEMANAL



LUIS MIGUEL
AUDITORIO NACIONAL, CDMX
Marzo 30 y abril 1, 2 y 3, 2016

En estas fechas, el cantante mexicano ofrecerá los

conciertos que no pudo presentar el pasado mes de noviembre. El *Sol*, como lo llaman sus seguidores, no podía dejar a los cientos de personas que compraron sus boletos desde el año pasado sin el tan esperado espectáculo, por lo que ofrecerá un concierto fuera de serie, esto a 25 años de su primer concierto en el Auditorio Nacional, en septiembre de 1991. Con estas cuatro presentaciones Luis Miguel llegará a las 277 funciones en ese recinto que ha formado gran parte de su larga trayectoria.



REY PILA
LUNARIO DEL AUDITORIO NACIONAL, CDMX
Abril 1, 2016

La banda mexicana presentará su último disco, *The future*

sugar, en el escenario del Lunario del Auditorio Nacional. El disco está lleno de melodías de pop que se mezclan con poderosos solos de guitarra y con la voz de Diego Solórzano. Después de presentar su álbum en México, los integrantes de la banda, Andrés Velasco, Rodrigo Blanco, Diego Solórzano y Miguel Hernández, llevarán su disco a una gira por Estados Unidos en compañía de Brandon Flowers.



LOS TIGRES DEL NORTE
FERIA DE LA PRIMAVERA, CUERNAVACA, MORELOS
Abril 2, 2016

Del 18 de marzo al 3 de abril, la ciudad

de la eterna primavera, Cuernavaca, presentará la Feria de la Primavera 2016, y Los Tigres del Norte son unos de los invitados especiales para animar el evento. Los máximos exponentes del corrido mexicano y canciones pro inmigrantes cantarán en el palenque de la feria sus más grandes éxitos, y al día siguiente el cantante Espinoza Paz ocupará el mismo escenario.



herbarios, museos y coleccionistas de países como Colombia, Tailandia, México, Afganistán, India, Uruguay, Namibia y Sudáfrica. Después de meses de ruegos, Holmes convenció a los legendarios cultivadores David Watson y Robert Clarke de que le permitieran tomar muestras de sus colecciones en Ámsterdam, y ahora intenta adquirir una cepa de 2700 años del norte de China.

Un soleado y gélido día de enero, Holmes llegó a la blanca casa victoriana de Wirtshafter en el condado rural de Athens, Ohio, vestido con bata blanca y cargando una caja con pinzas de laboratorio, bisturí, báscula digital, tubos de ensayo y guantes de látex azules. Tenía que volar de regreso ese mismo día, así que sólo disponía de pocas horas para reunir todas las muestras. “No tendrás suficiente tiempo”, advirtió Wirtshafter.

El abogado obtuvo su colección de la esposa de un ex empleado federal. Se suponía que los frascos debían destruirse después de la prohibición, pero el rebelde empleado federal decidió conservar la enorme colección de tinturas. Hizo prometer a su esposa que no las vendería sino hasta diez años después de su muerte. No obstante el motivo de su decisión, la colección de aquel hombre era extremadamente valiosa. Ya en la década de 1880, los cultivadores reconocían el valor medicinal de la cannabis, pero no disponían de las herramientas sofisticadas para separar los compuestos activos. Sin embargo, para la década de 1920, mediante prueba y error, empezaron a cultivar plantas que podían equilibrar los efectos de paranoia y sedación, e importantes farmacéuticas

+ “RESINA” DE SER: Los dispensarios de marihuana ofrecen diversas cepas, pero al disponer de un genoma detallado, los cultivadores podrían armonizar su producto con las necesidades y deseos de los usuarios.

comenzaron a vender la marihuana medicinal en las boticas. “La gente no sabe cuán respetada es esta sustancia, cuántas compañías importantes estuvieron implicadas en su comercialización, ni cuán sofisticadas eran”, dice Wirtshafter. Entonces llegó la prohibición, y “el trabajo de millones de nuestros antepasados se perdió en una página de exterminio político. No sólo tratamos de aniquilar la planta en el planeta, tratamos de borrar todo conocimiento de la planta”.

Cuando Holmes vio la colección de Wirtshafter quedó extasiado. Había botellas con pastillas, polvos o un residuo negro y pegajoso mezclado con opio. Algunos frascos estaban etiquetados como “afrodisiacos”. Otros afirmaban tratar la ansiedad, el insomnio, el glaucoma. Era una de las mejores colecciones de cannabis antigua que Holmes había visto en su vida. “¡Lotería!”, dice el científico.

UN LIBRO GENEALÓGICO DE LA MARIHUANA

Phylos Bioscience, el laboratorio de Holmes,

fue inaugurado en 2014. Jessica Kristof, directora de investigaciones, horticultora y bioquímica, es la responsable de lo que podría ser la parte más difícil del esfuerzo de Holmes: diseñar un método para extraer ADN de cada muestra recolectada. Es un proceso muy laborioso, porque cada sustancia requiere de un protocolo distinto para extraer y purificar el ADN. Cada muestra de Wirtshafter tuvo que manipularse de manera diferente para disolver cualquier sustancia que entorpeciera la obtención del ADN. “El ADN antiguo está muy fragmentado”, dice Kristof. “En estas muestras puede haber, tal vez, 1 por ciento de material de cannabis, y ya está diluido en los medios añadidos para volverlo medicinal. Y encima, hay levaduras, *E. coli*, e infinidad de cosas que se desarrollaron con los años”. Con 1500 cepas secuenciadas, la constelación está tomando forma gradualmente. “Nosotros hacemos con cannabis lo mismo que 23andMe hace con los humanos”, dice Karassik.

Cuando termine, Phyllos entregará su conjunto de datos a Open Cannabis Project,

sin importar que una cepa determinada sea realmente de linaje índica o sativa. “La gente habla de cepas que son buenas para el sexo, para comer o para jugar con los niños”, dice Holmes. “Algunas son buenas para la artritis”. Pero como las cepas a menudo están mal identificadas en la actualidad, es casi imposible saber si la Sour Diesel que alguna vez usaste para aliviar tu migraña será la misma Sour Diesel que encontrarás la próxima vez que trates de comprarla. “De hecho, es muy raro que los propios cultivadores sepan qué están produciendo”, afirma Holmes. Cree que, una vez que termine su mapa de ADN, los cultivadores entenderán mejor su horticultura y los consumidores dispondrán de un medio para comprender su producto.

El científico también espera resolver algunos misterios interesantes. Sabemos que mucha de la marihuana que se consume actualmente en Estados Unidos proviene de cepas afganas y tailandesas introducidas de contrabando en la década de 1960; pero antes de la prohibición, hubo marihuana en el

“NO SÓLO TRATAMOS DE ANIQUILAR LA PLANTA EN EL PLANETA, TRATAMOS DE BORRAR TODO CONOCIMIENTO SOBRE ELLA”.

esfuerzo no lucrativo para construir un archivo de todas las cepas de cannabis y asegurar que sea de dominio público. Después, agrega Holmes, crearán un programa de pruebas que permitirá que cultivadores y dispensarios “certifiquen” los productos que venden a los consumidores, quienes tendrán una mejor idea de lo que usan y podrán afinar su relación con las diferentes cepas. Robert DeSalle, quien estudia genómica en el Museo de Historia Natural Estadounidense, imagina un “libro genealógico” de las diferentes cepas. “Le daría mucha legitimidad a la industria”, asegura. “Por lo pronto, no es más que un librito negro”.

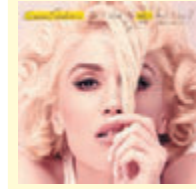
La marihuana suele clasificarse de dos maneras por demás simplistas, como índica o sativa. La índica induce somnolencia, y la sativa causa estimulación. Sin embargo, esa nomenclatura se fundamenta en información anticuada. En la década de 1970, las cepas sativa, de hoja estrecha, tendían a producir una planta más “eufórica”, mientras que la índica, de hoja ancha, era más sedante. Todavía usamos esos términos para describir las características de la marihuana,

continente americano. ¿En dónde se originó, y qué puede revelar sobre los antiguos patrones migratorios de la raza humana? La cannabis es una de las pocas plantas que han recorrido el mundo en los últimos 10 000 años. Seguir su rastro genético podría decirnos algo que no sabíamos sobre a dónde y cuándo viajó la humanidad.

Muy intenso, ¿verdad? Pero incluso responder esas interrogantes parece un primer paso. Porque cuando tenga un cuadro más completo de la cannabis, Holmes pretende trabajar con los cultivadores para crear cientos de cepas nuevas con rasgos genómicos específicos. Por ejemplo, la popular cepa Blue Dream podría tener un conjunto particular de terpenos –los compuestos que imparten sabor y aroma a la planta– relacionados directamente con el impulso de energía que experimenta el usuario. ¿Qué tal si pudiera desarrollar una nueva cepa que mejorara ese efecto particular? La cannabis ya es la planta más hibridada del planeta. Pero su evolución apenas está empezando. **N**

PUBLICADO EN COOPERACIÓN CON NEWSWEEK / PUBLISHED IN COOPERATION WITH NEWSWEEK

AGENDA SEMANAL



GWEN STEFANI THIS IS WHAT THE TRUTH FEELS LIKE Interscope Records, 2016

Han pasado casi cuatro años desde que No Doubt se reagrupó para grabar *Push and Shove* (2012) tras lo cual amagaron con que se quedaban, se iban, que sí, que no. Lo que pasó fue la grabación el tercer álbum como solista de Gwen Stefani, la vocalista de la banda, que decidió no esperar más a sus compañeros. En los terrenos del hip-hop algunas veces, en los del pop rock muchas más, Stefani alcanza de pronto momentos brillantes, pero ciertamente no son demasiados como lo fueron la nostalgia y las expectativas depositadas en ella. Quizá hubiera sido mejor que esperase a No Doubt.



IGGY POP POST POP DEPRESSION Loma Vista Recordings, 2016

Iggy Pop ha descrito este álbum como el debate de una serie de asuntos en torno a lo que ocurre cuando la “utilidad” de alguien empieza a caducar y a lo que ocurrirá con su legado. Visto de ese modo, titularlo *Post Pop Depression* no parece descabellado. El disco, en el que trabajó con Josh Homme, Daen Fertita y Matt Helders, es tan oscuro, gótico y sacramental como podemos imaginar (el propio Homme declaró que haber trabajado en él le ayudó a superar los acontecimientos ocurridos en El Bataclan el 15 de noviembre pasado). Y sí, es profundamente depresivo, pero viniendo de Iggy Pop eso sólo significa buenas noticias.



BILL FRISELL WHEN YOU WISH UPON A STAR Sony Music, 2016

William Richard “Bill” Frisell es un viejo lobo de mar del que no cabría esperar ningún naufragio incluso debajo de la peor tormenta. No es propiamente el caso de *When You Wish Upon a Star*, un álbum en el que Frisell rinde tributo a las partituras originales y canciones creadas por Bernard Hermann, Ennio Morricone, Nina Rota, David Raskin y Elmer Bernstein, entre otros, para diversas películas. Interpretaciones en versión jazz de la música de *El Padrino*, *Matar un ruiseñor*, *Psicosis* y piezas tan entrañables que rememoran a *Pinocho* y *Sólo se vive dos veces*. Un disco sutil y sin otra pretensión que la nostalgia.

CORRUPCIÓN POLÍTICA, FUENTE PRINCIPAL DEL LAVADO DE DINERO

Edgardo Buscaglia es tajante: aunque el blanqueo de capitales siempre va a existir, el ideal es una sociedad que opere sin las vastísimas cloacas de lavado de dinero, que se alimenta de la podredumbre política, pues esta atenta directamente contra los derechos humanos.



EN LAVADO DE DINERO Y CORRUPCIÓN POLÍTICA, Edgardo Buscaglia, experto en temas de seguridad y delincuencia organizada, realiza un análisis sobre los principios y las claves del blanqueo de capitales, la principal actividad que sostiene el patrimonio de los grupos delincuenciales. En este libro, publicado recientemente por la casa editorial Debate, el investigador uruguayo también examina casos actuales de delitos que preceden al lavado de dinero en diversas naciones y describe ampliamente los modus operandi y las fases por las que los capitales de procedencia ilícita se integran en la economía legal.

A propósito de esta obra, *Newsweek en Español* conversó con el reconocido doctor del derecho y la economía.

—Cuando se habla de crimen organizado inmediatamente se piensa en drogas, pero el libro demuestra que no necesariamente es así.

—Una de las prioridades que tenía al comenzar a escribir este libro era explicar cuáles son los delitos más frecuentes de las redes criminales internacionales que generan más dinero, que por definición se le llama “dinero sucio” porque se origina en un delito, ¿y de dónde sale mucho de ese dinero? Está la caricatura de que sale, la mayor parte, de las drogas, cuando eso no es verdad, el dinero que generan las drogas es una minoría del total que genera la delincuencia organizada por otros delitos mucho más frecuentes y más redituables: el contrabando, la piratería, el fraude cibernético masivo, las extorsiones, el tráfico de migrantes. Todos estos generan vastísimas cantidades de dinero, muy superiores a lo que sale de las drogas.

+
EL PERFIL:
Buscaglia es presidente del Instituto de Acción Ciudadana en México y director del International Law and Economic Development Center. Entre otros, es autor del libro *Vacios de poder en México*.

POR JOEL
AGUIRRE A.
@JoelAguirreA

FOTOGRAFÍA:
ANTONIO CRUZ

—¿Cómo se limpia y hacia dónde va el dinero sucio?

—El objetivo de los grupos criminales es vivir bien, tener mucho dinero y que sus hijos, familiares y amantes vivan como príncipes en Europa, en Estados Unidos. Para hacer eso tienen que ir ocultando el origen sucio, proceso que se denomina lavado. En realidad, desde el punto de vista ético, ese dinero nunca se lava, siempre está sucio, nace de la compraventa de un ser humano, de la violación de un migrante, de armas ilegales, entonces nunca se lava éticamente, pero se le denomina lavado porque el grupo criminal intenta, a través de muchas transacciones que pasan por muchos países, ocultar el origen: mexicano, nigeriano, indonesio. Al final, llevan esos dineros a las economías más desarrolladas, a los sistemas legales que más protección le dan a la propiedad privada, pues el mafioso busca el Estado de derecho para esconder su capital, busca los países con más protección y seguridad jurídica para sus capitales, por eso no los oculta en Bolivia o Afganistán, sino en Alemania o Austria.

—**Resulta por lo menos sorprendente que en los países desarrollados funcione el lavado de dinero.**

—En este libro señalamos que ese dinero de origen sucio termina en un 70 por ciento de los casos en los países de la Unión Europea, Estados Unidos, Canadá o Japón —Estados Unidos reúne entre un 18 y 20 por ciento de todo el lavado de dinero mundial—. Son delitos internacionales en donde cada uno de los países por donde pasa ese dinero sucio tiene cosas que corregir; México no es el único país que debe hacerlo, Estados Unidos también. Cuando a un banco estadounidense o europeo se le descubre cometiendo “errores”, y a través de esos “errores” se lavan miles de millones de dólares entre Sinaloa y Estados Unidos, a los banqueros responsables se les da un tironcito de orejas muy leve, ninguno termina en la cárcel, a esos empleados que cometieron los “errores”, que recibieron cajas de dinero del Cártel de Sinaloa, no se les procesa penalmente en Estados Unidos ni en México. Hay toda una serie de deficiencias de los sistemas judiciales, de los sistemas de detección de estos dineros sucios, deficiencias que explican por qué el lavado de dinero sigue aumentando año tras año.

—**¿Cuál debe ser el cometido del Estado frente a este delito?**

—El objetivo es un Estado fuerte, con controles judiciales más efectivos, con controles patrimoniales del SAT, auditorías tributarias y controles de la corrupción electoral más eficientes. Con un Estado fuerte y con mejores controles lo que se logra es que la delincuencia organizada, que en México tira bombas y granadas y causa tanta sangre y lágrimas, se comporte como la delincuencia japonesa o alemana, que no causan delitos de alto impacto. Ese es el objetivo, pues a la delincuencia organizada ningún país del planeta puede reducirla a cero, no habría recursos para hacerlo. Lo que sí puede hacer un Estado es acotar esa delincuencia para que no secuestre, no trafique inmigrantes, no venda seres humanos, que no cometa los delitos más horribles que sufre la humanidad, sino que se dedique al contrabando, a los juegos ilegales.

—**¿Si al crimen organizado se le pega en las finanzas se le pega en el corazón?**

—Sí. Y eso quiere decir pegarle a la política. No olvidemos que el 70 por ciento de los fondos que ellos generan por estos delitos van a parar a los países más desarrollados, pero el 30 por ciento son para el financiamiento de campañas políticas. Entonces, hay que pegarle a lo financiero, pero pasando por la política. No puede ser tan fácil para un político mexicano financiar su campaña con dinero ilícito; y digo ilícito, no mafioso. Hoy en México es muy fácil que un mafioso se transforme en político de la noche a la mañana porque las listas de candidatos son elaboradas por caciques locales, por Manlios, por Barbosas, por Maderos, no son listas abiertas donde la colonia decide quién estará en las listas. Si abrimos las listas a la votación popular le quitaríamos el poder discrecional a los políticos y le

haríamos más difícil a la delincuencia organizada meterse y meter dinero para que coloquen a sus mafiosos en las listas.

—**¿Cuál es la propuesta hacia una nueva sociedad con menos dinero lavado?**

—El lavado de dinero, especialmente el que surge de la evasión fiscal, siempre va a existir, no se puede evaporar, como tampoco se puede evaporar el pecado humano ni el adulterio. Lo que sí puede operar es una

sociedad sin estas vastísimas cloacas de lavado de dinero que viene de la política, la corrupción política es la fuente más importante de lavado de dinero en México y en países como Nigeria. La corrupción política hace que hoy se construyan monolitos en la avenida Masaryk en vez de garantizar que los niños pobres de la Ciudad de México tengan acceso al agua, que es un derecho humano. Esa corrupción política es lo que se debe combatir, esa es la sociedad que yo pretendo, no una sociedad utópica sin lavado, sin pecado y sin adulterio. Surrealistamente, si el Estado mexicano se organiza mejor y comienza a combatir su propio cáncer desde arriba hacia abajo y desde fuera hacia dentro, tendrá una sociedad con menos personas a las cuales los derechos humanos se les viola por la corrupción política existente. **N**



AGENDA SEMANAL



DÍAS DE IRA MARTÍN MORENO

Océano, 2015

El cadáver de un gobernador aparece colgado del asta bandera de la Plaza de la Constitución. El presidente, su gabinete, la prensa sometida, no saben cómo responder al acto. Un reportero crítico y una agente federal se involucran en un romance que pondrá a prueba sus lealtades. Y un movimiento armado con machetes se levanta en varios estados de la república, apoyado por miles de ciudadanos pacíficos. La consigna principal es una, no negociable: la renuncia del presidente. Esta inquietante obra de suspenso sobre la inestabilidad política del México actual es la primera novela del periodista mexicano.



EL IMPERIO FINANCIERO DE LOS LEGIONARIOS DE CRISTO

RAÚL OLMO

Grijalbo, 2015

La obra detalla cómo durante décadas los Legionarios de Cristo forjaron estrechos vínculos con personajes clave del poder político, empresarial y mediático. Es una investigación que se adentra en esta maraña conformada por cientos de compañías, fundaciones, asociaciones y escuelas de multimillonarios ingresos ocultos en paraísos fiscales. Por medio de datos, fechas y nombres, el investigador autor del libro desenmascara una red con intereses en ámbitos tan diversos que van desde las armas, la pornografía y los anticonceptivos, hasta programas sociales como Un Kilo de Ayuda y el cada vez más controvertido Teletón.



EL LEGADO

JUAN IGNACIO ZAVALA

Suma de Letras, 2015

Esta novela retrata las aventuras de un hombre maduro que se replantea su propia genealogía y descubre cómo influye la vida de su padre en su propia historia. Con sentido del humor, el autor captura un mundo conflictivo, pero a la vez apasionante: el anhelo por el equilibrio en las relaciones humanas. Para el protagonista de esta historia, mientras que en el aspecto profesional cuenta con una exitosa trayectoria como asesor político, en su vida personal todo se torna nebuloso. Y carga a cuestas un divorcio y su relación con las mujeres siempre naufraga: rupturas, celos, peleas, reclamos, gritos, secretos...

EDUARDO GARCÍA: EL CAMPESINO QUE SE ATREVIÓ A SOÑAR

POR **CAMILA SÁNCHEZ BOLAÑO** [@CamilaSanB](#)

FOTOGRAFÍA: **ANTONIO CRUZ**

DE NIÑO ERA UN CAMPESINO que junto a sus padres y hermanos pizcaba frutas y verduras en Estados Unidos. A los 14 años se fue a vivir a Atlanta, donde lavaba platos en un restaurante. Por su cabeza pasaban muchas ideas, pero no precisamente abrir tres de los mejores restaurantes de México y ser catalogado como mejor chef por *Millesime México* en 2014.

Hoy Eduardo García es dueño –junto con su esposa, Gabriela– de tres restaurantes de la Ciudad de México: *Maximo Bistrot*, *Lalo!* y *Havre77*. Además, es socio del *Rokai* y creó los menús de *Cine Tonalá*, *De Mar a Mar* y *Puebla 109*. Todos estos logros no le han subido los humos a la cabeza al chef que se preocupa constantemente por la sociedad y el medioambiente.

Platicamos con García sobre la importancia de los ingredientes en la cocina y lo que significa para él que su sabor esté impregnado en tantos rincones de la cocina capitalina.

–**¿Qué consideras que es lo más difícil de la cocina?**

–La disciplina. Mira, yo sólo he trabajado en cuatro restaurantes en 25 años. Es algo importante porque la experiencia que consigues en un lugar no es de un año o dos años, son largos tiempos, es una carrera que te puede tardar años y horas extremas para llegar a este momento.

–**¿Cómo defines tu cocina?**

–Mi cocina es simple y sabrosa, nos enfocamos mucho en el producto, no tanto en la técnica o en elaboraciones muy difíciles. Lo más importante es el producto. Nuestra cocina es sencilla, con producto muy limpio y de calidad.

–**¿Cuál es la principal diferencia entre el *Maximo*, *Lalo!* y *Havre77*?**

–Son tres conceptos totalmente diferentes. *Maximo* es un restaurante que va a cumplir cinco años y la comida nunca ha cambiado, nos enfocamos en productos nacionales que hablan por sí solos. *Lalo!* es muy casual, lo más llamativo es el desayuno, pero a mí me encanta la pasta, en-

tonces en la comida hacemos pizza, pasta, cebichitos, ensaladas, y en la noche es el mismo menú, pero más relajado. *Havre 77* es un concepto que pensamos y creamos basándonos en la casa –que es porfiriana, antigua y francesona–. Además, el número de la casa es el año en que nací yo y todo eso te trae buena energía para el restaurante y es muy importante.

–**¿Cuál fue el último sabor que descubriste?**

–Estamos produciendo un cerdo que está en México desde la Conquista. Se llama cerdo pelón mexicano y viene de los ibéricos. Les estamos dando de comer puro hueso de aguacate. Los primeros cerdos, justo hoy corté uno en la mañana... la grasa, los sabores son de aguacate y de cerdo, que es un sabor muy especial.

–**¿Cuál es el último ingrediente que utilizas para cocinar?**

–Grasa de pescado, es demasiado fuerte y, aunque es nutritiva, apesta todo.

–**¿Tu última cena?**

–Tamales de ceniza de mi mamá, o cualquier platillo que me prepare mi mamá, no importa cuál.

–**¿Qué sigue para Eduardo García?**

–Sigue el retiro. Este negocio es hermoso, es lo único que me apasiona. Pero la realidad es que es un trabajo desgastante, especialmente si lo haces bien. México no tiene ni la infraestructura ni la educación para tener los restaurantes llenos de personal, los cocineros no se apasionan y no se les puede enseñar porque no se dejan, nosotros ya no vamos a abrir más restaurantes porque no hay el personal para trabajarlos. Lo que sigue es enfocarnos en la educación. **N**



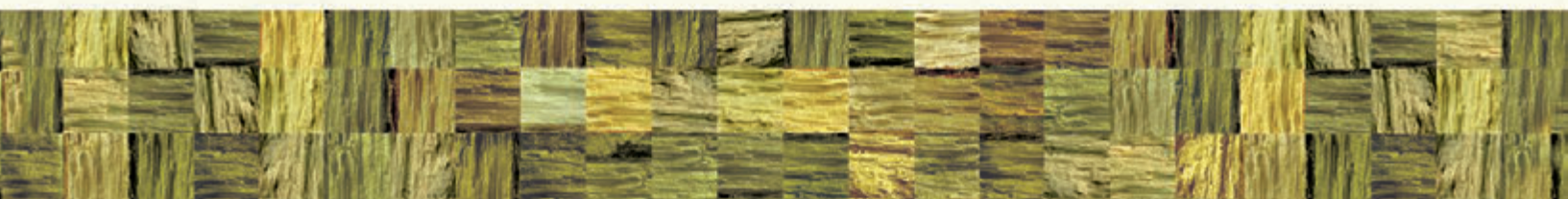
LA CITA: “México no tiene ni la infraestructura ni la educación para tener los restaurantes llenos de personal”.



Excelente Cocina.. Excelente Menú de Cuaresma.


Savannah
Excelente Cocina

Centro Comercial Parque Duraznos • Bosques de las Lomas
Reservaciones 5442 8235 / 5442 8238 | reservaciones@savannah.mx | savannah.mx





AMOR ES OAXACA

Diez años de fuego solar



EE.UU. · AUSTRALIA · FRANCIA · ITALIA · ALEMANIA · ESPAÑA · SUIZA · HONG KONG

EVITA EL EXCESO

WWW.ALCOHOLINFORMATE.ORG.MX

SSA 153300201A2642