

La niña soldado que sobrevivió a la guerrilla

# Newsweek

EN ESPAÑOL

NEWSWEEKSPANOL.COM  
NEWSWEEK.COM

17.4.2015

# Desaparecidos en zonas estratégicas

EN CIERTAS REGIONES DE CHIHUAHUA RICAS EN AGUA, MINERALES Y GAS, CIENTOS DE HOMBRES HAN SIDO VÍCTIMAS DE DESAPARICIÓN FORZADA.

Argentina: \$31.00  
Bolivia: Bs25.00  
Colombia: \$8,900.00  
Costa Rica: ₡1,900.00

Ecuador: S/87,600.00  
El Salvador: 31.00  
Guatemala: Q27.00  
Honduras: L75.00

México: \$40.00  
Nicaragua: C\$95.00  
Panamá: ₡3.50  
Paraguay: ₡16,500.00

Perú: S/11.00  
Puerto Rico: US\$3.50  
Rep. Dominicana: RD\$157.00  
Uruguay: \$87.50  
EE. UU.: \$5.00



Vista camino a Tixtla, Guerrero

Amor es  
**GUERRERO**



**AGAVE CUPREATA**

EVITA EL EXCESO

WWW.ALCOHOLINFORMATE.ORG.MX

ARTÍCULO DE PORTADA

## 18 Desaparecidos en zonas estratégicas

En los últimos años, hombres de entre dieciocho y treinta años han sido víctimas de desaparición forzada en ciertas zonas de Chihuahua. Una teoría esgrimida por activistas de la entidad señala que se ha implantado una política de terror en regiones ricas en agua, minerales y gas.

Por Ignacio Alvarado Álvarez



### ÍNDICE



- 5 **Panamá**  
Una selfie con Zuckerberg
- 6 **"Fuimos una silla que alquilaron"**  
Por Aníbal Santiago
- 10 **El mirreynato, un régimen que hay que derrocar**  
Por Joel Aguirre A.
- 12 **Sin rastro**  
Por Jan-Albert Hootsen

15 **Un nuevo aeropuerto... ¿made in China?**  
Por Andrea Ornelas

26 **Europa vs. Facebook**  
Por Julio I. Godínez Hernández

30 **La niña soldado que sobrevivió a la guerrilla**  
Por David Santa Cruz

34 **La estafa iraní de Putin**  
Por Owen Matthews

36 **Mujeres al borde de un ataque de... ¡secuestros!**  
Por Abigail Jones

44 **Nena, puedes volar mi auto**  
Por Kevin Maney

46 **Bahamas: el destino que salvó a Colón quiere ser la joya del Caribe**

Por David Santa Cruz

48 **Monterrey: turismo y desarrollo estratégico**



50 **"Cantar es una forma de exorcizar los miedos": Ismael Serrano**  
Por Víctor Olivares

### INTERNET

Además, en [newsweekespanol.com](http://newsweekespanol.com):

#### ¿Aguas saladas y cancerígenas?

Los granjeros de California usan aguas residuales petroleras sin regular para mantener a flote sus cultivos.

#### La mentira de la huida

Algunas personas afirman que Bowe Bergdahl es un Benedict Arnold de nuestros días que trató de ayudar al enemigo de Estados Unidos en el campo de batalla y provocó la muerte de varios soldados. Algunos dicen que el ejército trata de esconder la verdad entre la niebla de la guerra.

#### Toma mi corazón en tu mano

Una plataforma de obtención de imágenes médicas en 3-D podría hacer que el diagnóstico sea más rápido, mejor y más fácil.



#### El Superman nerd

Ken Kolosh quiere salvarte de todas las cosas raras que podrían matarte.

#### Los muertos de Garissa

Los olvidados en la agenda informativa mundial

#### De los polvos pica pica a la asfixia, el tehuacanazo y la violación

La tortura en México es un fenómeno común, generalizado y no aislado que no se investiga, ni se sanciona.



# Newsweek

EN ESPAÑOL

Andrés Tapia

**DIRECTOR EDITORIAL**

Adriana Amezcua

**DIRECTORA EDITORIAL ADJUNTA**

Joel Aguirre A.

**COORDINADOR EDITORIAL**

Ana Clara Chávez, Claudia Munaiz, Nallely Sánchez,

**REPORTERAS DE STAFF**

Gilberto Ávila

**DIRECTOR DE ARTE**

Ignacio Meza, Blanca L. Argueta

**DISEÑADORES**

Victor Olivares

**EDITOR WEB**

Camila Sánchez

**COORDINADORA MEDIOS DIGITALES**

Victor H. Escalante / Victor Hernández / José I. Rodríguez

**TRADUCTORES**

María Eugenia Merino

**CORRECTORA DE ESTILO**

**COLABORADORES**

Aníbal Santiago, Jan-Albert Hootsen, Andrea Ornelas,  
Ignacio Alvarado Álvarez, Julio I. Godínez Hernández, David Santa Cruz,  
Owen Matthews, Abigail Jones, Kevin Maney, Antonio Cruz, Alejandra Gómez

**NEWSWEEK EN ESPAÑOL, UNA DIVISIÓN DE NEWS FOR AMERICA LLC**

José Luis Fernández de la Maza, Juan Diez-Canedo, Felipe Diez-Canedo,  
Gerardo Márquez Camacho, Camilo Sansores Mata

**CONSEJO DIRECTIVO**

Manuel Baeza

**CONSEJERO EDITORIAL**

Félix Loperena

**DIRECTOR DE OPERACIONES**

**VENTAS DE PUBLICIDAD MÉXICO Y AMÉRICA LATINA**

Claudia Emmerich Isaac

**DIRECTORA COMERCIAL**

Tel. (5255)5272-6088 ext. 28 y 34

Mónica Ramos, Brisa Topete

**EJECUTIVAS DE VENTAS IMPRESO**

Cinthia Gutiérrez

**EJECUTIVA DE VENTAS DIGITAL**

Tel. (5255)5272-6088 ext. 17, 39 y 21

Fax (5255)5272-5269

**NEWSWEEK MAGAZINE**

Published by Newsweek LLC

**EDITOR IN CHIEF:** Jim Impoco

**DEPUTY EDITOR:** Bob Roe

**INTERNATIONAL EDITOR:** Nicholas Wapshott

**MANAGING EDITOR:** Kira Bindrim

**CHIEF CONTENT OFFICER, IBT MEDIA:** Johnathan Davis

**CHIEF EXECUTIVE OFFICER, IBT MEDIA:** Etienne Uzac

**BUREAUS:** Islamabad, Istanbul, Los Angeles, Paris, Rio de Janeiro, Rome, Washington, DC.

Published in cooperation with Newsweek.

Newsweek.com

Parte del material editorial de esta revista es publicado bajo licencia de Newsweek.

Newsweek en Español (ISSN: 1091-3416): Editada en México por News For America LLC. Progreso 42. Col. Escandón. México D.F. C.P. 11800. Reserva de uso de Título No. 04-2000-072412234900-102. Certificado de Licitud de Título No 11424 y Certificado de Licitud de Contenido No 8019 ante la Comisión Calificadora de Publicaciones de Revistas Ilustradas. • Impreso en Camsan Impresores. S. A. de C. V., tel. (5255) 5871 5828. Registrada en la Oficina Postal como un semanario de noticias. Derechos reservados bajo la International Copyright Convention y bajo la Pan American Convention. Newsweek es una revista semanal editada desde 1933. Newsweek en Español está escrita y editada para una audiencia mundial y se publica semanalmente, bajo licencia de The Newsweek/Daily Beast Company LLC. Derechos de propiedad intelectual y de traducción a cualquier idioma reservados en todos los países. **Printed in Mexico.**

Newsweek en Español (ISSN: 1091-3416) is published weekly. Periodical postage paid at Miami, Fl. **POSTMASTER: Send address changes to news for america, 6355 NW 36th Street, Suite 507, Virginia Gardens, Fl 33166.** Distribuidor autorizado en Yucatán: Grupo Megamedia. Calle 60 #521, entre 65 y 67, Centro. Mérida, Yucatán. Teléfono: (999) 942-22-22 y (999) 942-22-42  
E-mail: lectoria@megamedia.com.mx

Las opiniones expresadas por los autores y colaboradores de Newsweek en Español no reflejan necesariamente la postura de los editores de la publicación.  
Asimismo, Newsweek en Español investiga acerca de la seriedad de sus anunciantes, pero no se responsabiliza por las ofertas relacionadas con estos.

Circulación certificada por el Instituto Verificador de Medios. Registro No. 312/01

**ivm**  
Instituto Verificador de Medios

**Newsweek**



MIRADAS

PANAMÁ

📷 NOTIMEX

## UNA SELFIE PA'L FEIS

**Panamá.**— Mark Zuckerberg cumplirá el próximo mes treinta y un años, es el CEO de Facebook —la red social que en la actualidad cuenta con alrededor de 1350 millones de usuarios activos en todo el mundo— y su fortuna está cifrada en más de 35 000 millones de dólares, lo que lo hace el millonario número dieciséis del mundo de acuerdo con la revista *Forbes*. En la era de internet y los teléfonos inteligentes, tales atributos solo son propios de un *rockstar*. Quizá por ello el presidente de México, Enrique Peña Nieto, no desperdició la oportunidad de tomarse una *selfie* con el dueño del gigante de Palo Alto, California, en ocasión de la Cumbre de las Américas que se celebró la semana pasada en Panamá.

# “Fuimos una silla que alquilaron”

Carmen tiene veinticuatro años, es modelo y nació en Maracaibo, Venezuela. Ella es una de las chicas que participaron en el video del Instituto Cumbres que ha desatado una amplia polémica durante las últimas semanas y que ya generó disculpas de la institución educativa y de los propios protagonistas del video. Con ciertas reticencias, Carmen aceptó hablar con *Newsweek en Español* sobre lo que ocurrió el día de la filmación.



**LOS EGRESADOS DEL** Instituto Cumbres deseaban para su video de graduación los ojos turquesa de Carmen, pero sobre todo, su figura escultural y sutil que se insinuaba con un ligero sostén de encaje en el portal web de la agencia Model Zone: un reino de cuarenta mujeres inquietantes, todas modelos extranjeras, en la colonia Condesa. El cabello cobrizo caía ondulado sobre sus hombros y luego se deslizaba hacia el pecho, como si la imagen sugiriera al *voyeur*, ahora sí, abarcar con toda la mirada la piel blanca de la venezolana que hace veinticuatro años nació en Maracaibo.

Dentro de Grupo Mann, una compañía de producción audiovisual dirigida por Juan Javier Ibarra Pitts, un joven empresario, la foto de Carmen recibió el visto bueno junto a las imágenes de otras nueve modelos, ninguna mexicana. Solo les faltaba contactar al representante de ellas, el “fashion manager” Gerry Armendariz, para organizar dos turnos de grabación.

Horas después, un martes de marzo, el celular de Carmen sonó: “Mi agencia me avisó: tienes llamado hoy de 5 p. m. a 10 p. m. en Santa Fe. Vas a grabar un video”. La modelo (quien pide identificarla en este artículo por su nombre real, no como la llama el medio del modelaje, y evitar su apellido) abordó una camioneta conducida por el chofer de Model Zone que enfiló hacia Expo Bancomer, en el poniente del DF. “Fuimos hasta allá seis modelos: de Eslovaquia, Letonia, Cuba, Venezuela y Colombia”.

Hasta entonces, la institución que patrocinaba la producción era un enigma. “Yo no sabía qué era el Cumbres: no tenía idea que hacían videos, que la gente esperaba cada año su salida ni que eran algo de lo que se hablaba.”

El vehículo pasó al estacionamiento y las jóvenes bajaron: “El espacio era grandísimo y rentaron todo (Expo Bancomer) para ellos. Sus

POR  
**ANÍBAL  
SANTIAGO**  
@apsantiago

guardaespaldas estaban regados a su alrededor y afuera había camionetas por todos lados. Ninguno se presentó con nosotras. Los meseros les servían alcohol y dentro tenían un jaguar. Todo era raro”.

Ese “todo era raro” era quizá, para los alumnos del Cumbres, muy normal: “Ellos eran los únicos que tenían sillas. Nosotras nos quedamos sentadas en el piso”, cuenta Carmen. Y añade: “Nos quisieron obligar a beber alcohol”.

Las modelos aceptaron actuar como chicas autodevaluadas que ruegan la atención de hombres prepotentes que las desprecian. Esperaron en una fila la escena del *casting* que definiría si podían acudir a la fiesta de graduación. Llenaron de besos a uno de los estudiantes que bebía en la barra de un suntuoso bar. Corrieron por la calle detrás de estos jóvenes ejecutivos con intención de ligárselos. Se metieron de “polizontes” a sus camas para tener sexo. Golpearon la ventana trasera de un auto para que el irresistible ocupante les abriera. Bailaron ante los ojos masculinos pese a que los chavos leían el periódico, miraban su celular, bostezaban, acariciaban al jaguar, se acomodaban las gafas, bebían cocteles y luego hacían descender su pulgar. Lamentaron hasta el llanto no ser las elegidas por su cuerpo para la gran fiesta. Se arrodillaron ante esos hombres que acababan de recibir terapia en sus pies para secárselos.

Y a Carmen le tocó posar de

muchos modos con un vestido color carne For Love & Lemons y levantar un cartel amarillo que decía “Fan Número 1”. Después de las 10 p. m. abandonaron la Expo Bancomer en una Chevrolet Tahoe negra que pertenecía a uno de los estudiantes del Cumbres. “El más sobrado nos mandó con su guardaespaldas a repartir a todas en sus casas.”

Para ese momento, varios días antes del escándalo, Carmen no tenía dudas: “Me dije: la cagué”.

—¿Cómo fue su llegada adonde iban a grabar?

—Un chico del Cumbres nos dijo que el video era para su graduación y que iba a ser un poco desordenado. Había mucho alcohol, ellos bebían junto a sus guardaespaldas: era como una fiesta.

—¿Qué había en ese lugar?

—El espacio era grandísimo y rentaron todo (Expo Bancomer) para ellos. Los niños del Cumbres, unos diez, vestían de “trajecito”. Sus guardaespaldas estaban regados a su alrededor y afuera había camionetas por todos lados. Ninguno se presentó. Dentro tenían un jaguar y los meseros les servían alcohol. Todo era raro.

—¿Cómo estaba el jaguar?

—En una jaula, lo alquilaron por seis o siete horas. Pobre, pasó demasiada “roncha” el pobre jaguar. Era un jaguar bebé, tendía no a morder, sino a jugar. Ellos (los estudiantes) no lo sabían manejar; por eso lo

tenían siempre encadenado. Era un pedo: la cadena, el “coñito” (sic), no sabían cómo controlarlo.

—¿Los de Grupo Mann, la productora, les explicaron de qué trataría el video?

—El chico que iba a grabar dijo: “Esto da pena. Disculpen por lo que vamos a grabar, es un poquito tonto. Tampoco nos está gustando, pero es trabajo”.

—¿Qué instrucciones les daban?

—Esperar y esperar: mucha desorganización, no sabían qué hacer, con la cámara se notaban inexpertos. La iluminación (exterior,

cuando hacían fila para el *casting*) la dio un coche. Nos decían: “Ay, que pase la siguiente, que pase la otra (imita la voz perezosa de quien las dirigía), ay, ¿quién quiere pasar?”. Fue una “guachafita” (algo falto de seriedad), un relajo.

—¿Ustedes qué tenían que representar?

—La meta del video era: “Eres superlinda, pero en el *casting* la cagas, haces todo feo, haces el ridículo”. Lo que querían era ridiculizarte.

—Eres una modelo reconocida. ¿no te molestó jugar ese papel?

—Claro. Aunque estando en una agencia haces lo que te piden, no puedes decir: “Este llamado no lo hago”. Pero es la primera vez que me piden actuar así: “Me rindo a tus pies porque amo tus zapatos Louis Vuitton”. Desde qué me di cuenta de qué era eso, me dije: “La cagué, acabo de hacer algo que va a ser un desastre”.

—¿Cuál era la actitud de los chicos en la grabación?

—Déspotas: mantenían su distancia. Es más, un chico dijo: “Alquilamos un jaguar por seis horas y a ustedes (estira su índice como señalando a las modelos) las alquila-

+  
EL VIDEO de los estudiantes del Instituto Cumbres desató mucha polémica en varios sectores de la sociedad.

mos por cinco". Los chicos eran

iguales a lo que actuaron. El mensaje era: "Ustedes son la silla que alquilamos". Ah, y ellos eran los únicos que tenían sillas. Nosotros nos quedamos sentadas en el piso.

Carmen llegó a México hace un año y medio, después de ser modelo siete años en Venezuela. Tiene 38 000 seguidores en Instagram y casi 11 000 en Twitter.

Sentada en la mesa de la terraza del restaurante Ixaya, en la calle Álvaro Obregón, saluda a los fotógrafos y productores que van llegando a esta esquina para tomarle algunas imágenes. Su boca, pintada de un rojo encendido, relata cómo es para una modelo extranjera el cortejo de jóvenes poderosos como los alumnos protagonistas del video del Cumbres.

**—¿Los chicos mexicanos con dinero son así?**

—Totalmente. El mexicano despotista cuando se le agrega dinero es: "Te voy a controlar". Cuando vas a un antro llegan y quieren controlarte con dinero. Al

principio es: "¡Qué chévere eres!", y a los cinco minutos, si no les prestaste atención, es: "Cállate, basura, no eres nadie". He optado por ignorar.

**—¿Cómo ves a la mujer mexicana cercana al poderoso?**

—Son sumisas, desde que llegué a México lo veo. Les gusta ser mandadas, dominadas. Se deslumbran si un hombre les dice "¡cállate!", y su cielo es que le diga "eres bonita". Si le dice "eres fea", la mujer dice: "Ay, me siento fea". Pero a las mexicanas de esa clase les gusta eso: los niños fresas son así y las niñas fresas son así. Entre ellos así se da el clic.

**—¿Del machismo no solo es culpable el hombre?**

—También viene por la mujer que se deja mandar. Y ojo, me refiero a esa mujer fresca: el dinero lo controla todo y a ellas les gusta sentirse junto al poder.

**—¿El poder es tan seductor?**

—Es lindo. Pero el mayor error es cuan-

colombianas, cubanas, americanas, porque la actitud de ellas es: "Quien te va a controlar soy yo, te tengo en la raya yo". A esos hombres eso les gusta, conozco a muchos, ¡pero muchos!

**—¿El mexicano está demasiado preocupado por el estatus?**

—Y la mujer también, por el machismo, el poder y la idea de "no lo voy a tener a mi lado si soy inteligente, trabajo y tengo algo en la cabeza". Y el hombre es: "Tengo el poder si a ti (mujer) te compro una cartera". Todo es estatus: "Tengo-tengo-tengo y con este objeto te demostraré quién soy yo".

**—Vives en la Condesa, un lugar distinto al México de las mayorías.**

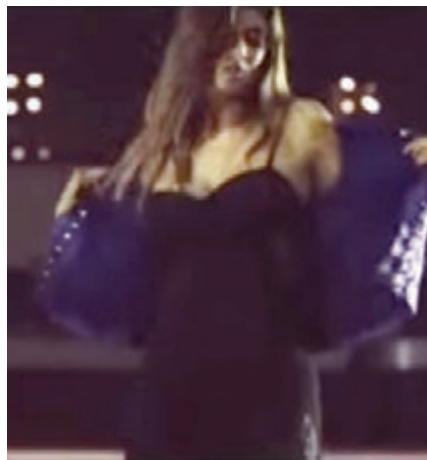
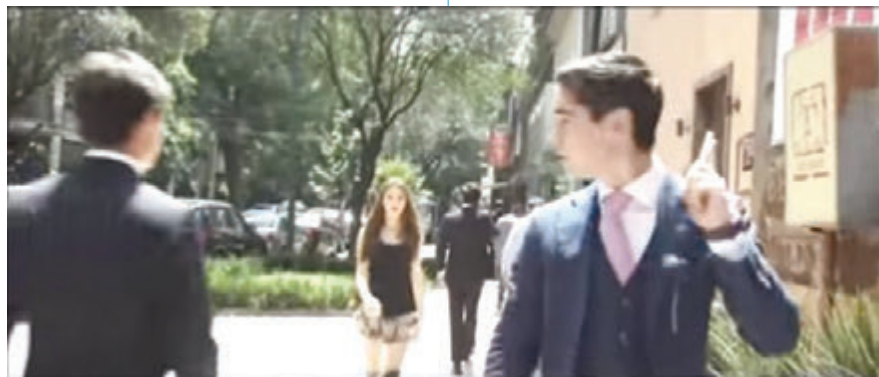
—Desde que llegué vivo en la Condesa. La Condesa no es México, es un mundo "chimbo" (falso) que no habla de este país. Lo he dicho miles de veces: "Odio este mundo (cerca no al poder) por frío, egocéntrico, preocupado por cómo te ven". Este mundo me repele, pero lamentablemente de esto trabajo.

El video del Cumbres lo grabaron en el set de Expo Bancomer dos integrantes de Grupo Mann: "Un chiquito flaquito de pelo lacio canoso y un argentino". Una joven de esa empresa organizaba a las modelos, que eran arregladas por dos maquillistas. Un fotógrafo hacía el registro del *backstage*. Los alumnos del Cumbres, sentados, observaban la grabación y hacían comentarios sueltos sobre lo que les iba pareciendo el video. El vocero del Instituto Cumbres, Javier Bravo, no respondió a una solicitud de entrevista. Juan Javier Ibarra Pitts, dueño de Grupo Mann, tampoco aceptó hablar con *Newsweek en Español*. "Como sabes, es un tema delicado y no quiero tener algún malentendido por la entrevista", argumentó en un correo electrónico.

**—¿Había diferencia de jerarquías entre los alumnos del Cumbres? —pregunto a Carmen.**

—El líder era uno de traje azul que sale en el video. Era el despota de: "¡Vamos a hacer esto!" o "¡Mesero, tráeme los shots!". Nos quisieron obligar a beber alcohol a toda costa. A cada rato era "Ofrézcales alcohol. Ofrézcales alcohol-alcohol-alcohol-alcohol-alcohol". A cada rato.

**—¿Bebieron?**




do la mujer piensa que no puede representarse sola y busca a alguien que lo haga. A la mexicana le cuesta estar soltera, necesita una figura masculina que la represente. Por qué no tienen cojones y dicen: "Yo misma me represento, yo misma hablo por mí, yo misma trabajo, yo misma me pago mis cosas". Aún es: "Ay, que venga un príncipe azul, un mero, mero macho que me pague, me represente y hable por mí".

**—Estás en un medio de extranjeras.**

**¿Cómo son los poderosos con ustedes?**

—Los mexicanos ricos que conozco aman estar con extranjeras: europeas, argentinas,





—Nadie. Estábamos avergonzadas, “maltripeando” el momento, superincómodas: eran puros niños mandándote. Nadie quiso beber. Eran *shots*, “chupitos” que hacían con botellas de coctel y tequila. Un mesero hacía todo y servía. Era: “¡Denles alcohol (chasquea los dedos)!”. Como era de noche y estábamos cansadas, les dijimos: “Mejor nos dan un café...” La respuesta fue: “No hay café, hay tequila. Van a hacer lo que yo diga”.

—**¿Eran las únicas mujeres en el lugar?**

—Había otras niñas que no eran modelos. Como *fans*, niñitas de tercer año (de preparatoria). Se fueron porque ellos las ignoraron, pese a que el gordito que sale en el video les empezó a insistir: “Hey, vuelvan”.

—**¿Qué indicaciones les dieron a ustedes para actuar?**

—“Párate ahí, baila, ponte fea, haz muecas feas”. Y, a mí me dijeron: “Levanta la pancarta”. Efectivamente, el video fue eso: ellos son los mejores y los demás son nadie.

—**¿Les dieron de comer?**

—Nada.

—**¿Cuando ustedes estaban frente a la cámara ellos qué hacían?**

—Se reían y era “¡uuu!”. En cuanto cortaba la cámara hablaban de lo suyo.

—**¿Hubo algún**

**comentario de los chicos por su trabajo?**

—A la modelo que eligieron (en la escena) del casting (la venezolana Patricia da Costa) y que sale en la última toma, le dije: “Qué bien”.

—**Alguna gente defendió a los chicos con el argumento de “solo se autoparodiaron”.**

—No; son eso y están superorgullosos.

Carmen tiene que irse: el equipo de producción que la ha contratado la observa desde la esquina. A las 2:30 p. m. comienza a caminar.

—**La última: ¿estás arrepentida?**

—Sí, obviamente estoy arrepentida. En Twitter, Facebook y Snapchat se burlaron y me insultaron. Y cuando varios amigos me dijeron: “¡Qué vergüenza, te metiste en la misoginia esa!”, me dije: “Ok, creo que no debí hacer esto”. **N**

## “ME ENCANTÓ EL VIDEO”

Gerry Armendariz, representante de cuarenta modelos extranjeras, diez de ellas contratadas para actuar en el video de los egresados del Instituto Cumbres, aceptó una breve conversación telefónica en la que fue interrogado sobre las razones para exponer a esas jóvenes a una producción que ha sido cuestionada las últimas semanas por las maneras en que exhibe a las mujeres delante de los hombres. El “fashion manager” de Model Zone interrumpió la charla colgando el teléfono.

—**¿Por qué tu agencia decidió trabajar para el video del Cumbres?**

—Las modelos trabajan en lo que sea si no hay contenido sexual.

—**El video tiene contenido sexual.**

—No, hermano. Los que tienen broncas con el Cumbres son ustedes, nosotros no tenemos ninguna bronca. No nos interesa ni nos deja nada este chisme.

—**¿Cuál chisme?**

—A mí me encantó el video, hermano, la verdad. Me gustó bastante.

—**¿Por?**

—Para ser unos chamacos, la producción está bastante bien.

—**¿No hay misoginia? ¿La mujer no aparece como una basura que muere por los hombres?**

—Eso dicen ustedes los medios, no veo nada de eso.

—**¿Te enorgulleces de haber contribuido a ese mensaje?**

—No saques el chisme de que me enorgullezco. Mi posición es: nos contrataron por un servicio que ya se brindó. Hasta ahí, hermano, nada más que decir.

—**¿Les pagaron bien?**

—No te voy a decir, es un dato que nunca vas a saber.

—**¿Qué te parece la actuación de los chicos, su arquetipo de hombre?**

—Los chavos, superbuena onda, muy amables.

—**¿Te gustaría ser como ellos?**

—Está cabrón a mis cuarenta años, me tendría que regresar, mi *brother*. Los chamaquitos solo hicieron el video para su graduación, no dando un mensaje a nadie.

—**¿Les gustó a las modelos ser parte de esto?**

—No fue nada fuera de lo común. Fue algo normal, no pasa nada. El guion hasta se les hizo lelo.

—**Pero ni siquiera les permitieron sentarse en una silla. Todas al piso.**

—No tuve ni una queja de las chicas.

—**¿Y que piensas de que las quisieran alcoholizar?**

—Para nada, hermano, lo grabaron un martes y no hubo nada de alcohol.

Sin decir una palabra más, Gerry Armendariz colgó el teléfono.

# EL MIRREYNATO, UN RÉGIMEN QUE HAY QUE DERROCAR

De acuerdo con el analista Ricardo Raphael, el *mirrey* desprecia la cultura del esfuerzo y casi siempre es impune, ostentoso y discriminador. Por eso hay que derribarlo.



EN ESTOS ACIAGOS TIEMPOS, en que poderosos e influyentes alumnos preparatorianos del Instituto Cumbres exhiben en video que las mujeres son un objeto de lujo y sexual que debe servirlos y complacerlos, prácticamente es imposible no referirse al *mirreynato*, ese régimen moral que privilegia la herencia y las relaciones sociales por encima de la cultura del esfuerzo.

En México este régimen *mirreynal* se caracteriza por la ostentación, la impunidad, la corrupción, la desigualdad, la discriminación y un ascenso social descompuesto. Sus protagonistas son una especie de júniores versión 3.0 que han crecido y se han exhibido de una manera mucho más brutal y aparatosa que los hijos de los millonarios del siglo XX.

“Hay un régimen que habrá que derrocar: el *mirreynato*, cuyo principal síntoma es el absoluto desprecio por la cultura del esfuerzo”, manifiesta el investigador, académico y periodista Ricardo Raphael en entrevista con *Newsweek en Español*.

“No estoy pidiendo que derrumbemos la Bastilla otra vez –agrega–, sino que derrumbemos al *mirrey* que hay dentro de nosotros y que desprecia la cultura del esfuerzo y que es impune, ostentoso, discriminador.”

Y es que mientras en el siglo pasado al júnior le gustaba conducir un auto Maserati por las calles de Nueva York, hoy el *mirrey* desea ostentarse, fotografiarse en el avión de su padre, demostrar que tiene el poder de cerrar un restaurante y sobajar a las autoridades, explica el autor del libro *Mirreynato, la otra desigualdad*, que circula bajo el sello editorial de Temas de Hoy.

“Los *mirreyes* son individuos corruptos cuya fortuna viene de la corrupción, y son impunes y ostentosos”, agrega el investigador. Y explica

que “se apropian de los bienes, las riquezas, los recursos públicos, la justicia y la ley, y con eso pueden marcar distancia con los demás”.

Por esa razón, el *mirreynato* genera circunstancias de desigualdad y discriminación profunda con las que ha descompuesto el ascensor social: quien va hacia arriba no puede subir, y quien va hacia abajo no puede bajar.

Expone nuestro entrevistado: “Siempre que hablamos de desigualdad y pobreza volteamos a ver a quienes menos tienen, pero para entender esa problemática hay que examinar la otra desigualdad, la que en sentido inverso viven los del *penthouse*.”

“Hay tres mil familias en este país que ingresan 84 000 pesos diarios, y hay tres millones de familias que ingresan 100 pesos diarios. No podemos decir que esa sea una comunidad, sino que hay un Estado que lo permite. Estoy convencido de que la peor de las violencias de nuestro país es la desigualdad, la cual provoca mucha de la violencia que estamos viviendo y alienta el desprecio por la cultura del esfuerzo.”

Ricardo Raphael considera también que para derrocar el *mirreynato* –en México muy bien representado por personalidades como las “ladies de Polanco”, la “lady Profeco”, Miguel Sacal y hasta el “Niño Verde”– se debe comenzar por derribar al *mirrey* que cada ser humano lleva dentro.

“Hablamos mal de la trabajadora del hogar, del obrero, de los maestros, de los policías; utilizamos frases vejatorias contra las mujeres o no somos conscientes de los niveles de desigualdad. Todo eso se debe a un gran clasismo discriminatorio. Hemos dejado de lado la educación como principal motor de ascenso, pero la usamos para hacer política sindical, electoral, *grillesca*.”

“Todos esos elementos requieren ser combatidos –concluye–. Y entonces a lo mejor este purgatorio llamado *mirreynato* concluirá y pasará a otro estadio. Ese nivel de conciencia es lo único que nos permitiría en el futuro construir un régimen con mayor dignidad e igualdad para vernos al tú por tú; igualados, esa sería la gran propuesta. ¿Recuerdas esa frase de ‘eres un igualado’? Yo diría: ojalá todos lo fuéramos.” ■

+  
“SIEMPRE QUE HABLAMOS de desigualdad y pobreza volteamos a ver a quienes menos tienen, pero para entender esa problemática hay que examinar la otra desigualdad, la que en sentido inverso viven los del *penthouse*.”

POR JOEL AGUIRRE A.  
@JoelAguirreA

# SI VISITAS MONTERREY ESCUCHA

**ABC**  
Radio  
660 AM



**noticias**<sup>®</sup>  
CON JAVIER SOLÓRZANO

LUNES A VIERNES  
DE 13 A 15 HRS.

**COBERTURA NACIONAL**  
**33** EMISORAS DE RADIO AM/FM  
**109** SISTEMAS DE TV POR CABLE

**ultra**.com.mx



PERIODISMO QUE GENERA  
VALOR A MÉXICO

# SIN RASTRO

Más de veinte mil personas han desaparecido durante la década de guerra del narcotráfico en México.



**RICARDO ILLESCAS RAMÍREZ** quería un trago. Era agosto de 2013 y el vendedor de ropa de veinticinco años se encontraba en Potrero Nuevo, Veracruz, en la costa del Golfo de México. Llegó aquella tarde para reunirse con clientes, y cuando terminó el día de trabajo, fue a sentarse en una vieja cantina cerca del centro del pueblo.

Testigos cuentan que, poco después de entrar, un grupo de hombres vestidos de policías irrumpieron por la puerta, arrastraron a Illescas y varios otros fuera del local, los metieron en patrullas y se fueron. Dijeron que hubo incidentes parecidos el mismo día en un parque cercano y en el paradero de camiones. En total, aquel día desaparecieron veinte individuos de Potrero Nuevo. Nadie ha vuelto a verlos ni ha sabido de ellos.

Illescas no es el primer desaparecido en México ni será el último. Según estadísticas gubernamentales, en los últimos nueve años han desaparecido más de veinte mil personas, y la mayoría, dicen analistas, fueron secuestrados o asesinados por narcotraficantes o “levantados” por miembros corruptos de los cuerpos policiales mexicanos. Sin embargo, es muy probable que la cifra real sea mucho, mucho más elevada porque las estadísticas criminales de México están descaradamente falseadas.

POR  
**JAN-ALBERT  
HOOTSEN**  
[@Jayhootsen](https://twitter.com/Jayhootsen)

ALEJANDRINO GONZÁLEZ / NOTIMEX



En América Latina es común desaparecer sin dejar rastro. Por lo menos diez mil argentinos se esfumaron entre 1974 y 1982, durante la dictadura militar de su país. Entre 1982 y 1983, unas setenta mil personas desaparecieron o fueron asesinadas en Guatemala por el régimen del dictador Efraín Ríos Montt. Por supuesto, aunque México no es un Estado policial –del todo– despótico, en los últimos seis meses el tema de la desaparición forzada (“levantones”) ha causado revuelo en todo el país debido a la incestuosa relación entre las fuerzas de la ley y sus principales

adversarios, las violentas y poderosas pandillas de narcotraficantes. Y conforme escala la indignación, el presidente Enrique Peña Nieto promete restablecer la ley y el orden, y brindar un cierre emocional a las familias de los desaparecidos.

Pero los críticos señalan que los esfuerzos del gobierno a nada han conducido. Transcurridos dieciocho meses de las desapariciones de Potrero Nuevo, las familias de las víctimas aún no saben quién los secuestró ni porqué. Y lo más importante, desconocen si siguen vivos o han muerto. “Todavía no hay respuestas”, acusa Rosa María Ramírez Rojas, de cuarenta y ocho años, madre de Illescas. “Nadie nos dice nada.”

### LO MÁS TRISTE

Los resultados no debieron ser así para Peña Nieto. Antaño celebrado por la prensa occidental por sus esfuerzos para generar empleo, el joven y telegénico líder asumió el poder en 2012 con la promesa de poner fin a la guerra del narcotráfico, que ha cobrado más de cien mil vidas desde 2006. Durante un tiempo, la tasa de homicidios mexicana cayó a su nivel más bajo en años y Peña Nieto impulsó una serie de reformas económicas a través de la siempre beligerante legislatura nacional.

Pero en septiembre de 2014 estalló una nueva crisis nacional. En Iguala, ciudad del sur de México, cuarenta y tres estudiantes normalistas desaparecieron cuando trataban de apropiarse de autobuses para asistir a un mitin político en la ciudad de México.

## “TRATAMOS DE PONER FIN AL MONOPOLIO DEL ESTADO SOBRE LA VERDAD.”

Cuando los investigadores federales llegaron, lo que hallaron fue estremecedor: presuntamente, el alcalde de la ciudad había ordenado que la policía secuestrara a los normalistas y los entregara a una pandilla de narcos locales. La razón: los estudiantes habían sido francos críticos de su esposa.

En breve, las autoridades detuvieron al funcionario, su mujer, montones de agentes policiales y miembros de la pandilla de narcotraficantes. Pero decenas de miles de mexicanos salieron a las calles por todo el país clamando porque la policía buscara a los estudiantes desaparecidos. Muchos exigieron, incluso, la renuncia de Peña Nieto, a lo que el presidente respondió incrementando esfuerzos para hallar a las víctimas o, al menos, sus restos.

Hasta ahora, el gobierno poco ha logrado por una razón importante: el elemento forense. Hace más de una década, las autoridades mexicanas crearon un banco nacional de ADN que pretendía resolver una variedad de cri-

**NO SE OLVIDAN:** Han transcurrido más de diecinueve meses desde que veinte personas desaparecieron en la población de Potrero Nuevo, secuestrados por hombres vestidos de policías. Autoridades niegan que hubiera operativos policíacos aquel día.



JAN-ALBERT HOOTSEN FOR NEWSWEEK



menes, desde violación hasta tráfico humano. El banco ha recogido más de veinticinco mil perfiles genéticos, pero conforme el gobierno –junto con el ejército, la policía e infinidad de investigadores forenses– continúa la búsqueda en Iguala y otros sitios, supuestamente han podido correlacionar los restos con menos de seiscientas muestras genéticas.

“El gobierno mexicano tiene el dinero y la tecnología, pero carece de transparencia y voluntad para atacar el problema de la desaparición forzada”, dice Ernesto Schwartz, genetista y fundador de Ciencia Forense Ciudadana, organización no lucrativa creada con una beca para ayudar a mexicanos a localizar a sus seres queridos desaparecidos. “Lo más triste es que las instituciones tienen información, tienen muestras de ADN, pero las manipulan muy torpemente y no comparten información con los demás. Tratamos de poner fin al monopolio del Estado sobre la verdad y dejar que la ciudadanía tome el control.”

Otros grupos ciudadanos han intentado hacer lo mismo, y el resultado ha ocasionado nuevas situaciones embarazosas a las autoridades mexicanas. El otoño pasado, al crecer la frustración por los esfuerzos de las autoridades en Iguala, voluntarios salieron a los campos con la esperanza de encontrar a los estudiantes perdidos. Fracasaron, pero hallaron docenas de tumbas secretas, muchas de ellas con víctimas de violencia relacionada con las drogas. De ese modo, los voluntarios demostraron que el problema de las desapariciones forzadas era mucho más grave de lo que imaginaba la mayoría de los mexicanos.

### “UNA PANDILLA BESTIAL”

En los últimos seis meses, voluntarios e investigadores del gobierno han desenterrado cada vez más tumbas clandestinas por todo el país. Mas su labor poco consuelo ofrece a los familiares de los desaparecidos en Potrero Nuevo.

Rodeada de exuberantes montañas y extensos cañaverales, la población yace en una lucrativa ruta del narcotráfico que conecta la frontera norte de México con el sur caribeño. Una ruta controlada por una bestial pandilla de traficantes: Los Zetas. “Dominan todo y

## ARRASTRARON A ILLESCAS Y VARIOS OTROS FUERA DEL LOCAL, LOS METIERON EN PATRULLAS Y SE FUERON.

han infiltrado profundamente las fuerzas de policía locales, quienes son muy capaces de hacer desapariciones”, afirma José Reveles, veterano reportero criminal y experto en la guerra de la droga.

Aún no se sabe si Los Zetas, junto con la policía local, secuestraron a Illescas y los otros diecinueve aquella aciaga noche de agosto. Varios días después de las desapariciones, la fiscalía del estado emitió una breve declaración en la que informaba que seguía investigando

**EN BUSCA DE RESPUESTAS:** Rosa María Ramírez Rojas (extrema derecha) y otras tres personas que perdieron familiares caminan cerca de cañaverales donde fueron hallados efectos personales de algunas víctimas.

el asunto y desmentía que aquel día se hubiera llevado a cabo un operativo policiaco. Según las familias de las víctimas, la fiscalía no tiene registro de haber arrestado a alguno de los desaparecidos; tampoco figuran como reclusos en las cárceles de las inmediaciones; y las autoridades no responden a sus numerosas peticiones de mostrar los videos hechos cerca de las escenas de los “levantones”.

“Hemos tenido muchas reuniones con los fiscales”, dice la madre de Illescas. “Parece que solo quieren tenernos ocupados. Lo que más nos enoja es que actuaron muy tarde cuando avisamos de las desapariciones, y que la investigación se detuvo por completo desde el principio.”

Pedí comentarios a la fiscalía del estado de Veracruz, al comité de derechos humanos del estado y la oficina del gobernador, Javier Duarte. Nadie respondió. No obstante, las familias de las víctimas cuentan que, poco después de mis pesquisas y por primera vez en casi un año, las autoridades finalmente se pusieron en contacto el mes pasado. Aunque se alegran de tener alguna noticia de alguien, persiste la sensación de que nada se ha hecho. “Nos sentimos abandonados”, lamenta Alicia Hernández García, de cuarenta y tres años y madre de Kevin (de veinte años), otro desaparecido de Potrero. “He contado mi historia muchas veces, a mucha gente, y de nada ha servido.”

# UN NUEVO AEROPUERTO... ¿MADE IN CHINA?

POR  
**ANDREA  
ORNELAS**

[@anorme](#)



**EL MU-YI** tradicional metafórica con punzante precisión la relación económica que existe entre México y China. Una que se escribe a fuerza de “graves” y “agudos” desde que inició la presente administración. El citado instrumento tradicional, cada vez más común en las orquestas del gigante asiático, posee la forma de un estilizado pez que solo produce sonidos si un martillo de madera le golpea.

Exactamente lo que México hace con Pekín... y viceversa.

El intercambio económico bilateral jamás fue tan intenso como ahora (se ha multiplicado por veinte en quince años). Pero en la administración de Enrique Peña Nieto la relación se ha visto marcada por dos proyectos capitales que han abortado: el tren México-Querétaro y Dragon Mart.

En noviembre de 2014, China Railway Construction Corporation (CRCC) desayunó unos bollos al vapor y la noticia de que el ambicioso tren de alta velocidad que enlazaría México con Querétaro no sería construido.

El consorcio ganador de esta licitación incluía a CRCC, pero también a la Constructora Teya, de Juan Armando Hinojosa Cantú, hombre cercano a Enrique Peña Nieto y constructor de la controvertida *Casa Blanca* de su esposa, Angélica Rivera. El costo político de iniciar la construcción de un tren de alta velocidad cuya transparencia estaba en tela de juicio era muy elevado.

Tras la estupefacción, China pasó a la molestia, y aún estaba por recibir un nuevo golpe.

Este enero, la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (Profepa) confirmó la cancelación de Dragon Mart, un proyecto que contemplaba una veintena de naves comerciales, múltiples negocios y más de setecientas viviendas en Cancún.

El argumento oficial: el elevado costo medioambiental que suponía. Las 203 hectáreas de construcción destruirían manglares y aniquilarían diversas especies de la fauna local. La cancelación suponía, pues, un acto de –inusual en México– conciencia ecológica. Pero ¿no eran claros desde el principio los estragos medioambientales de Dragon Mart?

La razón real: una pugna entre empresarios cercanos a Peña Nieto (como Francisco Funtanet) y los promotores del proyec-

to, que tienen fuertes nexos con el expresidente Vicente Fox y su familia.

Tras el doble golpeteo del martillo mexicano, su par chino decidió producir sus propios acordes.

Amparada en la Ley de Obras Públicas, la CRCC exigió a México una indemnización millonaria por la cancelación del tren suburbano, y Hong Lei, portavoz del ministro de Asuntos Exteriores de China, ventiló la inconformidad de su gobierno con respecto al proceder de México.

## LA ESTRATEGIA QUE SURTIÓ EFECTO

El gobierno de Peña Nieto ha decidido involucrar a China en la construcción del nuevo aeropuerto de Texcoco para lograr la absolución de la potencia asiática tras las dos debacles previas. Se trata de una inversión total de más de 11 000 millones de dólares (tres veces superior a la del tren México-Querétaro), lo que le convierte en el proyecto de infraestructura insignia del sexenio.

China ya envió una primera señal positiva. Hace unos días, Hua Chunying, portavoz de la cancillería de este país, declinó confirmar que ya hay acercamientos bilaterales, pero deslizó un dato revelador: “Pekín siempre apoyará las empresas chinas interesadas en cooperar con la infraestructura de otros países”.

Y si el gigante bordeado por el Mar Amarillo ha optado por dosificar su indignación es porque hasta ahora se ha llevado la mejor tajada de la relación bilateral. Por cada dólar de productos que le importa a México, le vende diez.

En el año 2014 compró a México plata, cobre y otras materias primas por 6200 millones de dólares, pero le exportó ordenadores, teléfonos móviles o celdas fotovoltaicas (manufacturas tecnológicas), entre otros, por 61 500 millones de dólares. Y para la economía de Xi Jinping, somos además un puente natural de acceso a América Latina y promesa de nuevos ingresos.

Así, un aeropuerto *made in China* se prepara y parece que el *mu-yi* se dejará escuchar en sus salas de espera. ■







Lujo y sofisticación en el  
barrio más elegante de Buenos Aires.  
Es Alvear. Es Palace. Es Hotel.



EN LOS ÚLTIMOS AÑOS, HOMBRES DE ENTRE DIECIOCHO Y TREINTA AÑOS HAN SIDO VÍCTIMAS DE DESAPARICIÓN FORZADA EN CIERTAS ZONAS DE CHIHUAHUA. EN MARZO PASADO, ORGANIZACIONES CIVILES PRESENTARON UN INFORME ANTE LA COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS DONDE SE INDICA QUE ES PROBABLE QUE LA DESAPARICIÓN DE ESTOS JÓVENES TENGA PROPÓSITOS CRIMINALES Y DE ESCLAVIZACIÓN. PERO HAY OTRA TEORÍA ESGRIMIDA POR ACTIVISTAS DE ESA ENTIDAD FEDERATIVA: SE HA IMPLANTADO UNA POLÍTICA DE TERROR EN REGIONES RICAS EN AGUA, MINERALES Y GAS, QUE AL AMPARO DE LA REFORMA ENERGÉTICA, SUPONEN UN BOTÍN EXTRAORDINARIO PARA EMPRESAS, GOBIERNOS Y EL CRIMEN ORGANIZADO.

# Desaparecidos en zonas estratégicas

CHIHUAHUA, CHIH. – LUIS CARLOS HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, un estudiante de bachillerato de dieciocho años con reputación de alumno ejemplar y deportista destacado, reparaba el equipo de sonido del auto familiar cuando fue sorprendido por un grupo de individuos que llegaron abordo de tres camionetas, armados con rifles de asalto. Con violencia lo sometieron frente a su madre, que atestiguó impotente el ataque.

En menos de un minuto, los sujetos emprendieron la marcha rumbo a La Junta, el nudo vial que da entrada a la sierra Tarahumara. Eran las 19:30 horas del 22 de mayo de 2010, el año con el registro criminal más elevado en la historia de Chihuahua, estado que para entonces concentraba uno de cada tres homicidios en México.

POR **IGNACIO ALVARADO ALVAREZ**

# CUAUHTÉMOC ES EL CENTRO COMERCIAL DE LOS PUEBLOS AL PIE DE LA SIERRA, Y POR CUATRO DÉCADAS SE HA CONSERVADO COMO UNA DE LAS ESTACIONES PRIMORDIALES EN EL TRASIEGO DE LA DROGA RUMBO A LA FRONTERA.

Leticia Sánchez, la madre del estudiante, reaccionó de inmediato. Subió al auto que reparaba su hijo y emprendió la persecución de los captores. Al mismo tiempo llamó desde su celular al número de emergencia de la policía. Les contó lo sucedido y brindó descripciones de las camionetas. De allí la comunicaron al C4, el centro de inteligencia de la policía estatal. Kilómetros adelante, un cuarto vehículo se colocó frente al suyo y la obligó a detener la marcha. Ninguna autoridad operó para auxiliarla.

“La vida nos ha dado en la cara con una realidad tan violenta que parece irreal”, escribió Leticia tres días después al entonces gobernador, José Reyes Baeza. “Aunque sabíamos de lo que ocurre a nuestro alrededor, ni la familia ni los amigos imaginamos esta situación. Así tampoco nos cabe en la imaginación, que siendo usted la máxima autoridad en nuestro estado, no esté enterado de quién se mueve y quién no.”

A la fecha, Luis Carlos sigue desaparecido.

Cuahtémoc es el tercer municipio más poblado de Chihuahua, con cerca de 155 000 habitantes. Alcanzó ese estatus en 1948, casi dos siglos después de fundarse como rancharía. Se localiza cien kilómetros al poniente de la capital Chihuahua. Es el centro comercial de los pueblos al pie de la sierra, y por cuatro décadas se ha conservado como una de las estaciones primordiales en el trasiego de la droga rumbo a la frontera.

Desde el año en el que Luis Carlos desapareció, otros 350 hombres, de entre dieciocho y treinta años, han sido víctimas de desaparición forzada en esa localidad. Un informe presentado en marzo ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) por varias organizaciones civiles, entre ellas el Centro de Derechos Humanos de las Mujeres (CEDEHM), establece que en todos los casos se tiene evidencia de la participación de policías o militares.

“Las defensoras y defensores de los derechos humanos nos hemos preguntado cuáles son las razones por las que este fenómeno se da específicamente en ciertas regiones”, dice Lucha Castro, la coordinadora de la CE-

DEHM, ante la cifra abrumadora de los expedientes que maneja. “Tal pareciera que hay la intención de despoblar, de aterrorizar. Porque, efectivamente, se han dado éxodos de familias enteras.”

En diciembre de 2013, la Fiscalía General del Estado de Chihuahua ofreció el último recuento oficial de casos de personas desaparecidas: 1343. Desde entonces, Castro sostiene que no se ha incluido a cientos de víctimas cuyas familias decidieron no denunciar por miedo o desconfianza hacia las autoridades. Ella piensa que en el estado puede existir fácilmente el doble o triple de casos, aunque es imposible demostrarlo.

“Es una zona empobrecida, sin Estado de derecho, en la que rige el control de grupos de la delincuencia organizada”, describe el área que va de Cuahtémoc hasta los límites con Sinaloa por la sierra Tarahumara. “Eso nos habla de un Estado totalmente complaciente y protector de esos grupos criminales, aunque no tenemos la certeza todavía de cuáles serán los orígenes de tal anuencia.”

La desaparición de varones en edad productiva tiene al menos un par de hipótesis para algunos activistas de Chihuahua. La primera es que se los llevan y los esclavizan en zonas de cultivo de droga, o los transforman en asesinos y secuestradores. De ello dan fe los testimonios de unos cuantos que pudieron huir de sus captores.

Gabino Gómez, el encargado de la agenda de desapariciones forzadas dentro del CEDEHM, cuenta de uno.

“Es un muchacho de dieciséis años, de Cuahtémoc, que ubica el recorrido de los secuestradores: se van hasta la sierra de Sinaloa. Primero lo tenían empaquetando droga en una bodega; él cuenta que en ese lugar por lo menos había unas veinte o treinta personas empaquetando droga. Después trasladaban la droga de los campos a las bodegas. Me cuenta que allí vio a un hombre muerto, crucificado, y que le dijeron: eso le pasa a los que se quieren ir.”

El adolescente escapó aprovechando la confusión en medio de un enfrentamiento a tiros, mientras sus captores realizaban una transacción de droga por dinero.

En lo profundo de la sierra, en el sur de las Barran-

“ES UNA ZONA empobrecida, sin Estado de derecho, en la que rige el control de grupos de la delincuencia organizada”, describe el área que va de Cuahtémoc hasta los límites con Sinaloa por la sierra Tarahumara.



cas del Cobre, cultivadores de amapola y marihuana de Sinaloa, Chihuahua, Durango y Sonora convivieron en relativa calma durante décadas. La zona ha sido históricamente vigilada por militares y existen delegaciones de policías estatales, además de municipales. El orden cambió de un día para otro cuando, de acuerdo con la versión del gobierno federal, el Cártel de Sinaloa decidió disputarle territorio al Cártel de Juárez.

Sin embargo, existen hechos que desatan la suspicacia ante la narrativa institucional. Por ejemplo, los activistas se convirtieron en objetivo de militares, policías y paramilitares desde 2008, el año en el que inició la Operación Conjunta Chihuahua. La razón es que fueron ellos los que señalaron desde el principio los asesinatos, torturas y desapariciones a manos de las autoridades. Desde entonces, también, les han documentado casos de protección a células que igualmente asesinan, secuestran, extorsionan y desaparecen ciudadanos.

A la vuelta del tiempo, ninguna estructura criminal fue desmantelada. Los mismos operadores o nuevos “jefes de plaza”, trabajan con licencia de la policía y el ejército, señalan.

“Para que operen agentes del Estado, forzosamente existe una escalera de decisiones que lo permiten”, dice sobre ello Gabino Gómez, quien es originario de Bachiniva, uno de los municipios al pie de la sierra en donde

UN GRUPO DE PERSONAS se manifiesta en el Palacio de Gobierno de Chihuahua, en demanda de que las autoridades correspondientes localicen al joven Luis Carlos Hernández, de dieciocho años de edad.

también la violencia aumentó exponencialmente a partir de aquel año. “¿Dónde están los límites? Es difícil determinarlo. Pero lo que sabemos con certeza es que hay complicidad, tolerancia y acuerdos de la autoridad misma. La famosa guerra de Calderón fue un simulacro que sirvió para reacomodar a los grupos del poder.”

La segunda teoría, entonces, adquiere mayor peso.

Martín Solís, líder estatal de El Barzón, vive sentenciado a muerte por una célula de La Línea, en Villa Ahumada. La razón por la que quieren asesinarlo está muy alejada del negocio de la droga: el agua. En los últimos ocho años, su organización ha denunciado reiteradamente la sobreexplotación de mantos freáticos a manos de una docena de menonitas, que acapararon 250 000 hectáreas en territorios no solamente fundamentales para el tráfico de la droga, sino para el desarrollo que se avecina en el estado gracias a la reforma energética.

La desaparición de jóvenes es posible que tenga propósitos meramente criminales y de esclavización, como refiere el informe presentado por las organizaciones civiles ante la CIDH. Pero en el contexto general de la violencia, el líder de El Barzón, igual que otros activistas, advierte una política de terror justo en las regiones ricas en agua, minerales y gas. Una zona en la que se proyectan inversiones de miles de millones de dólares en gasoductos, red ferroviaria, carreteras, así como polos

## DESDE 2010 MÁS DE 350 HOMBRES, DE ENTRE DIECIOCHO Y TREINTA AÑOS, HAN SIDO VÍCTIMAS DE DESAPARICIÓN FORZADA EN LA LOCALIDAD. EN TODOS LOS CASOS SE TIENE EVIDENCIA DE LA PARTICIPACIÓN DE POLICÍAS O MILITARES.

de desarrollo para el alto turismo, en los que participan hombres de enorme poder financiero y político.

### II

A mediodía del 20 de octubre de 2009, José Alfredo Silly Peña, inspector en jefe de un grupo de veinte agentes de inteligencia de la Policía Federal, se dirigía a Ciudad Juárez junto con tres subalternos, con quienes había dormido la noche previa en un hotel del poblado de Galeana, en la zona de las praderas centrales de Chihuahua. Tomaron la carretera que une Flores Magón con Villa Ahumada. En algún momento extraviaron el camino, aproximándose al ejido Benito Juárez, en los límites municipales de Buenaventura.

La zona que siguieron los federales no tenía rutas descubiertas por los narcotraficantes que se habían desplazado desde Villa Ahumada hasta la zona de la baja Babicora y Ascensión, en la frontera con Nuevo México. Esa era la nueva línea en donde las viejas células del crimen local se defendían de invasores provenientes de los municipios del oeste, como Madera y Janos, ahora aliados de sinaloenses y sonorenses.

Para cuando el vehículo de los federales, un Chevrolet Optra, atravesaba el perímetro del ejido, unos cuarenta hombres con fusiles de asalto los esperaban en el vado de un río. Fueron masacrados porque los confundieron con narcos rivales, dice uno de los habitantes de Benito Juárez, que reseña lo que sabe del ataque bajo condición de anonimato. Bajaron los cuerpos y entonces se percataron de que eran agentes. Ocultaron los cadáveres en la boca de una mina. Al jefe Silly Peña lo hallaron a los tres días. El resto de los cadáveres se localizó el 2 de noviembre.

La respuesta del gobierno fue intimidante. Alrededor de 2000 agentes federales y militares tomaron posesión de los municipios de Buenaventura, Ascensión, Galeana, Nuevo Casas Grandes y Ahumada. Si los pobladores de la región vivían en zozobra, ahora estaban aterrorizados.

De acuerdo con testimonios de ejidatarios, los fede-

rales y militares allanaron viviendas, violaron mujeres, torturaron, desaparecieron y asesinaron a civiles sin que ningún medio de información fuera capaz de documentar las atrocidades, a no ser que reprodujeran comunicados oficiales en los que se daba cuenta de la supuesta batalla que libraban los dos cárteles rivales.

Ninguno de los responsables del asesinato de los federales liderados por Silly fue aprehendido, a pesar de que las autoridades tenían fichas sobre cada uno de ellos.

Nitza Paola Alvarado Espinoza, de treinta y un años, pudo ver el listado de los federales con la ficha de los asesinatos. Lo supo porque en el ejido todos se conocen, pero además, porque se trataba de los mismos sujetos que un par de meses antes asesinaron a dos de sus hermanos. Ella y su sobrina, Rocío Irene Alvarado Reyes, de dieciocho años, creyeron que aquel impresionante operativo era genuino, y se atrevieron a delatar no solamente a los jefes de la célula de Villa Ahumada, sino las casas que ocupaban en el pueblo ellos y sus secuaces.

Las dos, junto con un primo que llegó a pasar un fin de año en familia, José Ángel Alvarado Huerta, fueron desaparecidas por elementos de una patrulla militar la noche del 29 de diciembre. La familia protestó durante semanas frente al Batallón 35, con sede en Nuevo Casas Grandes, en donde un agente ministerial les aseguró que tenían a sus parientes. Los militares negaron en todo momento las acusaciones.

La desaparición reúne, sin embargo, evidencia comprometedoras a grado de generar medidas provisionales dictadas por la CIDH, la primera derivada de las violaciones cometidas durante los Operativos Conjuntos ordenados por el expresidente Calderón. El hecho de que dos mujeres estén desaparecidas involucró al CEDEHM de Lucha Castro, y a partir de ese caso fueron acumulándose expedientes sobre el resto de las desapariciones, desde ahí hasta los municipios de la sierra.

Los meses del terror, en los que cientos de individuos fueron asesinados o desaparecidos, produjeron la huida estrepitosa de familiares de las víctimas, temero-

NINGUNO DE LOS RESPONSABLES del asesinato de los federales liderados por Silly fue aprehendido, a pesar de que las autoridades tenían fichas sobre cada uno de ellos.



sas del exterminio. Pero en medio de la violencia iban gestándose despojos de territorio, disputas agrarias, confrontaciones por la sobreexplotación de los mantos freáticos, y se aceleraban proyectos de inversión fuera de marcos jurídicos.

### III

Desde su nacimiento como ejido, en 1961, Benito Juárez ha sido cuna de movimientos agrarios. Sus agricultores han sido lo más exacerbados manifestantes en contra del Tratado de Libre Comercio de América del Norte y consolidaron la cabalgata que en 1999 emprendieron los barzonistas desde Ciudad Juárez hasta el zócalo de la ciudad de México. En 2009, mientras la violencia establecía nuevos niveles en la región, ellos no quitaron el ojo sobre el asunto del agua.

En apenas dos años, entre 2007 y 2009, documentaron que una docena de potentados menonitas, asesorados por Carlos Garza, cuñado del entonces gobernador José Reyes Baeza, se extendieron por 250 000 hectáreas de los municipios del noroeste y hacia el noreste, en los linderos con el Valle de Juárez y los municipios de Ojinaga y Manuel Benavides, en la frontera con Texas.

Los menonitas convirtieron el estado en el principal productor nacional de maíz amarillo y algodón, pero

VISTA GENERAL de un barrio abandonado en Ciudad Juárez; imagen captada el 30 de marzo de 2012.

agotaron hasta ahora 80 por ciento de las reservas de agua, según los barzonistas. Eso llevó a conflictos aún mayores entre particulares y ejidatarios por la disposición del recurso, justo cuando se vuelve indispensable para el *fracking* en los territorios del noreste, ricos en yacimientos de gas esquistoso.

En el marco de esa disputa, Alberto Almeida, exalcalde de Ahumada y activista en contra de la sobreexplotación de las reservas de agua, fue asesinado a tiros frente a su esposa e hija, a bordo de su camioneta, en el estacionamiento de un centro comercial de Ciudad Juárez, el pasado 24 de febrero.

Almeida fue solidario de otros activistas locales, Ismael Solorio y su esposa, Manuela Solís, igualmente asesinados en octubre de 2012, en Cuauhtémoc, cuando libraban una lucha en contra de la minera canadiense Mag Silver, enfrascada aún en un conflicto legal con los ejidatarios de Benito Juárez, donde existen ricos depósitos de plata, zinc y molibdeno.

**“ES UNA ZONA EMPOBRECIDA, SIN ESTADO DE DERECHO, EN LA QUE RIGE EL CONTROL DE GRUPOS DE LA DELINCUENCIA ORGANIZADA.”**

# MARTÍN SOLÍS, EL LÍDER ESTATAL DE EL BARZÓN, VIVE SENTENCIADO A MUERTE POR UNA CÉLULA DE LA LÍNEA, EN VILLA AHUMADA. LA RAZÓN POR LA QUE QUIEREN ASESINARLO ESTÁ MUY ALEJADA DEL NEGOCIO DE LA DROGA: EL AGUA.

El homicidio de los tres no ha derivado en ninguna pesquisa que lo enmarque en las luchas que libraban. Martín Solís, el líder barzonista, dice que al gobierno no le interesa investigar ni los asesinatos ni la corrupción institucional que desató el conflicto agrario, por la misma razón que miente sobre la seguridad y el fenómeno de desapariciones: la promesa de inversiones multimillonarias de las que el mismo gobernador, César Duarte, busca ser accionista.

Desde iniciado el año, Duarte ha declarado sobre el impacto positivo que tendrán las reformas para Chihuahua este 2015. Habla del desarrollo turístico en la sierra Tarahumara, de miles de empleos que generarán minas de plata y oro, del gasoducto Encino-Topolobampo, del gas y del futuro prometedor del desierto para generar energía con paneles solares.

A principios de marzo, Pedro Joaquín Coldwell, secretario de Energía, describió en un artículo periodístico lo que la reforma energética depara concretamente para la región.

“Chihuahua se está convirtiendo en una entidad clave para el transporte de gas natural”, escribió. “Se está construyendo el gasoducto El Encino-Topolobampo, que entrará en operaciones a mediados de 2016. En los próximos meses, comenzará la construcción de los gasoductos Waha-San Elizario, Waha-Presidio, Ojinaga-El Encino-La Laguna, que traerá gas natural más barato desde Estados Unidos y podrá surtir de este combustible toda la entidad. La localidad de El Encino será uno de los principales puntos de interconexión para distribuir este combustible al noroeste y centro del país.”

La red de conductos no termina allí. Coldwell solo refirió las ramas principales. Pero de ellos se desprenderán líneas que alimentarán la industria local.

La generación de energía coloca Chihuahua en una posición de privilegio inmediato, según el secretario.

“Chihuahua tiene un enorme potencial para instalar parques solares”, añade. “Por su ubicación geográfica, cuenta con uno de los mayores índices de irradiación solar, con medias superiores a 6.5 kwh/m2. Actualmente, la entidad ha recibido nueve permisos para la

construcción de centrales fotovoltaicas, que suman una capacidad de generación de 269 MW y que se espera que inicien operaciones el presente año.”

El proyecto Waha-San Elizario cubre una ruta de 290 kilómetros, desde Odesa hasta el este de El Paso, Texas. Grupo Carso, de Carlos Slim, se hizo de la licitación a finales de enero. El ducto se interconectará con el tramo San Isidro-Samalayuca, y el ducto Waha-Presidio con el de Ojinaga-El Encino-La Laguna. Es el mismo gasoducto que terminará en Topolobampo, a cargo de TransCanada, que atravesará por la Tarahumara.

“Claro que la zona más deshabitada es justo la que se tiene prevista para el desarrollo de estos megaproyectos”, dice Martín Solís. “Primero hubo un vaciamiento que produjo la depreciación de ranchos y enormes extensiones de territorio desértico. Y ahora se adquieren esas tierras violentas muy baratas, porque ya están abandonadas.”

Existen, sin embargo, resistencias en pie, como la de los tarahumaras. En marzo, en Repechike, la comunidad indígena se oponía a que el gasoducto atravesara por siete kilómetros de sus bosques, fundamentales para su supervivencia. El portavoz del grupo, Luis Enrique Pérez, habló con periodistas sobre la presión que recibió por parte del representante de TransCanada.

“Nos dijeron que teníamos que firmar, que ellos tenían otra forma de solucionar los problemas [enviándonos sicarios]”, contó. “En otras reuniones comunitarias también nos han dicho que si nosotros no lo aceptamos, van a pasar aunque no queramos.”

“De eso se trata el terror”, explica Martín Solís. “La idea es que se dobleguen los pobladores ante ese terror. Eso implica un mensaje muy claro: Nadie puede estar sobre mí. Eso implica el control total.”

## IV

Ahumada es el municipio más extenso de Chihuahua y el sexto mayor del país. Su cabecera municipal es Villa Ahumada, el poblado origen de la célula criminal que quiere matar al líder de El Barzón. Sus integrantes son

EXISTEN RESISTENCIAS EN PIE, como la de los tarahumaras. En marzo, en Repechike, la comunidad indígena se oponía a que el gasoducto atravesara por siete kilómetros de sus bosques, fundamentales para su supervivencia.





los mismos detrás del asesinato de los federales y a quienes supuestamente llegaron a detener los 2000 efectivos enviados en 2009.

La estructura de La Línea, como se llama a la estructura del cártel de Juárez, mantiene operación visible en los municipios que van desde Ahumada hasta San Juanito, el centro de la sierra Tarahumara. Por esa simbiosis con la autoridad que señalan los activistas, controlan carreteras y pueblos enteros, en donde cometen homicidios, secuestran, extorsionan y desaparecen personas.

El poder que se les ha conferido está perfectamente distribuido, dice Solís, hasta con dos o tres jefes por municipio.

“De Villa Ahumada a Madera pasas por seis jefes locales. Y tienen un control de las presidencias. Han estado inmiscuidos en participación electoral, con dinero, asustando a la gente, asustando a los posibles candidatos de oposición, incluso a los del PRI o de los otros partidos. Los buscan, los amenazan. Y cuando ganan, van e imponen a su gente en su gabinete. En toda esta región funciona una policía intermunicipal, obviamente fuera de la ley. Son sus grupos de seguridad”, describe.

Son esos grupos de seguridad en los que Lucha Castro y Gabino Gómez creen que pueden hallarse muchos de los jóvenes desaparecidos en Cuauhtémoc y sus alrededores.

VISTA DE UN NEGOCIO de fotocopias en Ciudad Juárez, abandonado y reforzado con reja en respuesta a la inseguridad y violencia que se vive en el estado.

Quizá fue la suerte de Luis Carlos Hernández Sánchez y de los otros 350 que desaparecieron en dos años en esa misma comunidad. No se les ha localizado, ni vivos, ni muertos.

A finales de marzo, Gabino asistió al lugar en el que catorce cuerpos fueron incinerados, en las inmediaciones de Cuauhtémoc. Fue imposible reconocer a ninguno. Durante meses ha testificado lo mismo en por lo menos otros seis sitios.

“Los huesos están tan deteriorados que son difíciles para su identificación. La PGR no puede [hacerlo], ni la Procuraduría del estado. Nosotros hemos demandado que vengan peritos internacionales, en concreto el equipo argentino; hay acuerdos [con la autoridad] de que sí, pero no lo han hecho”, dice Gabino. “Hay otras fosas de restos quemados que no los han identificado porque no tienen tecnología; los hallaron en las mismas condiciones que los de Iguala.”

Chihuahua parece la siniestra metáfora del Ave Fénix. **N**

**“HAY OTRAS FOSAS DE RESTOS QUEMADOS QUE NO LOS HAN IDENTIFICADO PORQUE NO TIENEN TECNOLOGÍA.”**

**BRUSELAS, BÉLGICA.** -Un joven estudiante de origen austriaco ha decidido declararle la guerra a Facebook, uno de los gigantes que domina y vigila la internet.

El año 2011, dos años antes de que Edward Snowden filtrara información respecto a la intervención de correos electrónicos, redes sociales y teléfonos móviles por parte de la Agencia Nacional de Seguridad de Estados Unidos (NSA, por sus siglas en inglés), Max Schrems, hoy de veintiséis años, presentó una queja por desconocer lo que le sucedía a los registros que subía a la popular red social ante la Comisión de Protección de Datos de Irlanda (CPDI), país donde se encuentran ubicadas las oficinas europeas de Facebook y donde legalmente la compañía tiene responsabilidad para todo el continente.

Además del destino de sus publicaciones, imágenes y mensajes directos –existentes y eliminadas–, el estudiante de derecho cuestionó en aquel momento al CPDI, máximo órgano encargado de la protección de datos personales en Irlanda, sobre el uso y abuso de aplicaciones conocidas como *plugins* en páginas ajenas a la red social que actualmente posee más de 1135 millones de usuarios alrededor del mundo.

“Facebook Irlanda está recolectando principalmente direcciones de correos electrónicos, pero también nombres, números telefónicos, direcciones e información laboral sobre sus usuarios y no usuarios”, alertó el joven a la autoridad irlandesa en agosto de 2011 sin especificar cómo había dado con esas conclusiones.

Un mes después, Schrems alertó en su segundo alegato –esta vez basándose en una investigación del centro alemán de Procesamiento e Investigación de Datos ubicado en Hamburgo– sobre el uso del botón “me gusta” o *like* instalado en millones de páginas de internet con el que es posible compartir contenido con los contactos en el muro de Facebook. El joven explicó, además, que con esa aplicación social la empresa monitorea el comportamiento de los internautas.

“La información que Facebook Irlanda recolecta cada vez que un usuario visita un sitio es la siguiente: fecha, hora, URL (dirección web) y ‘otra información técnica’ que incluye la dirección IP (clave única del dispositivo conectado), tipo de navegador y sistema operativo”, escribió Schrems.

### SIN UN RASGUÑO

Luego de casi tres años y ya conocidas las revelaciones de Edward Snowden, el joven



+ **SCHREMS ALERTÓ SOBRE el uso del botón “me gusta” instalado en millones de páginas de internet con el que es posible compartir contenido en Facebook. Con esa aplicación, explicó, la empresa monitorea el comportamiento de los internautas.**

# EUROPA VS

POR  
**JULIO I. GODÍNEZ  
HERNÁNDEZ**

[@julio.godinez](#)

Max Schrems no está de acuerdo en que la red social por excelencia del mundo, Facebook, acumule información a través de la implantación de *cookies* y cuyos metadatos acaben en manos con intereses comerciales. Por ello ha organizado una pequeña revolución en contra del gigante de Silicon Valley. Y hay quienes en Europa lo están tomando en serio.



**ANTE EL TRIBUNAL** de lo Mercantil de Viena, la compañía de Zuckerberg está acusada de vulnerar las leyes de privacidad de la Unión Europea y de aplicar en el continente la normativa vigente en EE. UU.

# S FACEBOOK

abogado recobró 1222 páginas de material que había subido a la red social, y que habían sido enviadas sin su consentimiento a las oficinas de la compañía en California.

Sin embargo, tras un largo combate legal, no logró herir ni mínimamente al gigante de internet e incluso perdió la batalla cuando un juez de Dublín determinó que había que ser “muy *naïf* o muy crédulo” para sorprenderse con las revelaciones del exanalista de la NSA.

Aun así, el magistrado encargado del caso pidió a la Corte Europea de Justicia, con sede en Luxemburgo, examinar si la comisión irlandesa tenía control de la información de los usuarios europeos que Fa-

cebook almacena y si valía la pena llevar a cabo una investigación a fondo sobre lo revelado por Snowden.

Justo a finales de marzo pasado, la Corte dio entrada al caso y comenzó a examinar los dichos de Schrems.

## RECLAMO VIENÉS

A finales del verano de 2014, Max Schrems volvió a aparecer en una corte, esta vez en su natal Austria. Ahí el estudiante de leyes presentaría de nueva cuenta una demanda sin precedentes en el mundo en contra del gigante de Silicon Valley.

Ante el Tribunal de lo Mercantil de Viena, acusó a la compañía de Mark Zucker-

berg de vulnerar las leyes de privacidad de la Unión Europea (UE) y de aplicar en el continente la normativa vigente en Estados Unidos, una legislación que, comparada con la europea, resulta mucho más laxa respecto al almacenamiento y protección de datos personales.

Y no solo eso: denunció que Facebook Irlanda carecía de permisos efectivos para diferentes formas de uso de datos, que la compañía participa en programas de “espionaje masivo” de la NSA, el llamado “PRISM” —como mostraron los documentos de Snowden en 2013—, que aplicaciones como los juegos sociales utilizan la información del usuario y, de nueva cuenta, que la empresa da seguimiento a la actividad de los internautas mediante el botón de “me gusta”.

A diferencia de la demanda presentada en Irlanda en 2011, esta vez el joven de cabello castaño y ojos verde olivo no está solo. Una convocatoria lanzada semanas atrás desde la organización “Europa versus Facebook”, que él mismo encabeza, logró agrupar miles de denuncias de usuarios de todo el mundo y presentar por primera vez una demanda colectiva en contra de la red social.

En tan solo una semana, el grupo logró acumular 25 000 denuncias provenientes de un centenar de países, en su mayoría de Alemania, Austria y Holanda, pero también de naciones como México (390), Perú (250) y Argentina (220). Estos últimos países si bien no pueden exigir las directrices de privacidad europeas al estar alojados sus datos en Estados Unidos, sí mostraron la inconformidad existente por parte de sus usuarios debido al manejo de sus registros alrededor del planeta y se sumaron a la demanda.

En conversación telefónica desde Viena, Max Schrems dijo a *Newsweek en Español* que no podía compartir ninguna de las múltiples demandas hechas por mexicanos u otras nacionalidades por ser confidenciales. No obstante, señaló que, al iniciar el proceso, los acusadores exigieron para cada uno de los afectados una suma simbólica de 500 euros como compensación, lo cual, al final y de ser el caso, ascendería a una cantidad considerable al tratarse de 25 000 personas las posibles afectadas.

En noviembre pasado, Facebook respondió a la demanda en la Corte de Viena. “Desafortunadamente no tenemos permiso de publicar el contenido del documento —escribió Schrems en el sitio [www.europe-v-facebook.org](http://www.europe-v-facebook.org) en ese momento—. Pero, en esencia, Facebook adelantó sus razones

por las cuales consideran la demanda no admisible". En ese momento, el austriaco dijo no sentirse sorprendido por ninguno de los motivos expresados y confió en que fueran desechados.

El pasado jueves 9 de abril fue cuando finalmente los representantes legales de la red social se presentaron en Viena. "Desde mi punto de vista la audiencia estuvo muy bien -dijo Schrems a este semanario-. Facebook trató de argumentar ante la Corte que no soy un consumidor (con lo que se intentaría bloquear el proceso bajo la ley europea) y creo que es cierto decir que fallaron con esta estrategia. La verdad no estoy tan preocupado por la decisión final", añadió.

## ANÁLISIS BELGA

El 31 de marzo, solo una semana antes de sentar a Facebook en el banquillo de los acusados para escuchar sus alegatos en Viena, un esclarecedor estudio sobre el uso de la información y comportamiento de los usuarios -y no usuarios- de la red social fue dado a conocer en Bruselas, Bélgica. Este documento le daría la razón al joven abogado Max Schrems.

"Facebook monitorea las actividades de sus usuarios sin su consentimiento, incluso al estar desconectado del servicio con fines publicitarios", concluyó una comisión de investigación compuesta por el Centro de Legalidad Interdisciplinar e ICT, el departamento de la Universidad de Lovaina y el departamento de medios, información y telecomunicación de la Universidad Libre de Bruselas, que realizó un exhaustivo análisis de las actividades de la compañía a petición de la Agencia de Privacidad Belga, un órgano descentralizado del gobierno federal.

El objetivo del estudio, el cual inundó las portadas de los diarios al siguiente día con titulares como "Facebook espía a todos", era determinar si la red social con 250 millones de usuarios en Europa había cambiado realmente sus directrices en materia de manejo de datos como prometió en noviembre del año pasado ante el gobierno belga. No obstante, el informe titulado "De medio social a red publicitaria" demostró, entre otras cuestiones, que Facebook efectivamente utiliza el botón de "me gusta" para rastrear las actividades de los internautas ilegalmente con fines comerciales.

En entrevista, Gunes Acar, investigador de la Universidad de Lovaina y uno de los autores del estudio, explicó que para llevar a cabo el análisis utilizaron, cual ratón de la-

laboratorio, una "computadora limpia". Con ella visitaron de manera aleatoria algunos de los 13 millones de páginas de internet, entre las que se encuentran sitios de periódicos, servicios, gobierno y hasta de pornografía, que utilizan el famoso botón azul para recopilar los archivos que Facebook instala en el navegador del usuario una vez que los sitios son visitados.

Tras aquellas intervenciones y con los suficientes metadatos instalados en la máquina del laboratorio, Acar y el resto del equipo analizaron cada uno de los archivos que la red social utiliza, esté o no iniciada una sesión. Hallaron que algunos de ellos, como la *cookie* llamada "datr", en efecto rastrean y guardan información independiente de cada usuario y almacenan un registro de su comportamiento al momento de navegar.

Es importante aclarar, señaló Gunes Acar, que los programadores, al momento de instalar en las páginas los *plug-ins* sociales, aceptan que se instalen *cookies* en los navegadores de los usuarios que los visitan

## SCHREMS PRESENTÓ UNA QUEJA, ANTE LA COMISIÓN DE PROTECCIÓN DE DATOS DE IRLANDA, POR DESCONOCER LO QUE LE SUCEDÍA A LOS REGISTROS QUE SUBÍA A FACEBOOK. ASÍ INICIÓ SU LUCHA.

y estas son las encargadas de enviar automáticamente datos al servidor de la compañía sin restricción alguna.

En el caso específico de "datr", el también miembro del centro de investigación digital belga iMinds, informó que este archivo "es utilizado para monitorear a usuarios y no usuarios de Facebook", es decir que no es necesario que tenga una sesión iniciada en otra ventana o pestaña para que se envíe la IP del usuario y su información. Existen otras *cookies* como "lu" y la llamada "fr", la cual almacena el ID del navegador y una versión encriptada del perfil del usuario. "El gran problema -explicó-, es que terceros pueden interceptar esos datos, descifrarlos y utilizarlos para cualquier cosa".

Respecto a las leyes que Facebook rompe con el uso de *cookies* como "datr", Brendan van Alsenoy, especialista en legislación europea de la Universidad de Lovaina, señaló a este medio que en concreto se trata de la violación de la directiva e-privacy aprobada en 2002 por el Parlamento Europeo con-

tenida en el artículo 5(3). En ella se prohíbe el uso de *cookies* para los usuarios que no se suscriban a una web salvo que se trate de facilitar la "transmisión de comunicación" o para proveer de un servicio social de información que haya sido "explícitamente requerido por su suscriptor o usuario".

## RESPUESTA LLANA

Un día después de que la comisión belga diera a conocer el reporte, Facebook reaccionó con un comunicado de prensa en el que expresaba que virtualmente todas las webs, incluida Facebook, usan legalmente *cookies* para ofrecer servicios.

"Las *cookies* han sido un estándar de la industria desde hace más de quince años -señalaron-. Si la gente quiere salirse de recibir publicidad basada en las páginas que visitan, pueden hacerlo a través del EDAA (European Interactive Digital Advertising Alliance), con cuyos principios y sistema de salida cumplimos nosotros y más de cien compañías. Facebook lleva este compromiso un paso más allá: cuando usas la salida EDAA,

la aplicamos para todos los dispositivos que usas y no verás ya anuncios basados en las webs y *apps* que utilizas", argumentaron.

El gigante añadió: "Estamos decepcionados con esta opinión de la Agencia de Protección de Datos Belga, que entendemos que lo ha comisionado y que se ha negado a reunirse con nosotros o clarificar la información incorrecta sobre este (las *cookies*) y otros asuntos. Esperamos colaborar con ellos y que estén listos para corregir su trabajo a su debido tiempo". Sin embargo, hasta el momento de las entrevistas realizadas por este semanario, ninguno de los participantes dijo haber tenido contacto alguno con alguien de Facebook.

La historia aún parece larga e incierta, las batallas en las cortes de Austria y Luxemburgo no han concluido y pueden tener cualquier desenlace. Sin embargo, hoy el camino para lograr una internet más transparente, lejos del servicio de intereses comerciales, al menos en el viejo continente, parece estarse allanando. **N**



Escucha la información más dura y seria...  
*bueno, no tan seria.*



**CHARROS**

*Vs*

**GANGSTERS**

*Jairo Calixto · José Luis Miyagui*

*Lunes a viernes  
19:00 a 21:00 hrs.*



Noticias MVS



@NoticiasMVS

[www.mvs1025.com](http://www.mvs1025.com)



# LA NIÑA SOLDADO QUE SOBREVIVIÓ A L

Reclutada a los doce años por la guerrilla colombiana, esta mujer quedó parálitica en combate a los quince, y a los diecisiete escapó corriendo. Hoy cuenta su historia a todo el mundo para que no haya más niños soldados.

**YINETH TRUJILLO** se movía pecho tierra con la habilidad de una lagartija, coordinados los brazos y las piernas. Avanzaba –sin tocarla– bajo la red tejida con cuerdas, que marcaba la altura a la que debía mantenerse. Tenía doce años, y aunque se trataba de los entrenamientos militares de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), para ella era el mismo juego que su padrastro, un exguerrillero, le había enseñado en el patio de la casa. El hombre, dentro de su brutalidad, la había preparado para enfrentarse a un mundo despiadado de guerra y violencia.

Yineth Alba Trujillo vivía en Remolinos del Orteguzá, un pueblo de campesinos en el sur de Colombia; era 1999 y el gobierno de Andrés Pastrana enfrentaba un proceso de paz con la guerrilla. En aquel entonces, como ahora, los comandantes de las FARC se comprometieron a desmovilizar y a no reclutar más niños soldados. Mintieron. A Yineth la sacaron de su pueblo a pesar de que su padrastro se opuso en un principio. Tenía pocas opciones: en esa zona de Caquetá la autoridad y la ley eran los guerrilleros.

Así fue como junto con cuarenta y tres niños, donde el mayor tenía apenas catorce años, se inició en el camino de la subversión. Cálculos del gobierno colombiano estiman que durante la primera década del siglo XXI, la edad promedio de reclutamiento

**MIEMBROS DEL EJÉRCITO DE COLOMBIA** ayudan a una niña a subir a un helicóptero luego de ser rescatada de las FARC. Estas han sido duramente criticadas por la Unicef por reclutar infantes en actividades guerrilleras.

POR: **DAVID SANTA CRUZ**



de niños era de entre doce y trece años; sin embargo, se han documentado casos de infantes de hasta nueve años de edad, que ingresaron en las filas de algún grupo armado al margen de la ley.

Los entrenamientos comenzaban a las doce del día y podían extenderse hasta la madrugada. Desde que llegaban a los campamentos, los chiquillos aprendían a portar armas, realizaban tareas y adquirían todas las responsabilidades de los mayores. Su buena condición física llevó a Yineth a un segundo curso, el de sobrevivencia: luego a otro de enfermería, a uno de inteligencia e, incluso, confiesa, es especialista en el manejo de explosivos.

Cuando Yineth habla de las habilidades que le permitieron sobrevivir dentro del grupo armado se muestra activa, orgullosa de sí misma, saca el pecho y endereza la espalda, con una vieja actitud marcial que nunca podrá sacarse de encima, pero que bien disimula su nueva coquetería, los jeans ajustados, los vestidos cortos y los ta-

AFP

# LA GUERRILLA



conos altos que luce con toda la naturalidad y esplendor de sus veintiocho años.

En 2004, el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) publicó un informe en el que indicaba que al menos seis mil niños participaban de manera activa en organizaciones armadas ilegales. Mientras, la ONG Human Rights Watch calculaba que, para principios de 2005, eran once mil los menores de edad vinculados al conflicto armado en aquel país. Eso serían mil personas más de las que caben en el Auditorio Nacional de la ciudad de México o lo suficiente para llenar un pequeño pueblo.

La cifra actual es desconocida. Roberto de Bernardi, representante de la Unicef Colombia, nos recuerda que, en su último comunicado radiofónico, las FARC hablaron de trece niños menores de quince años: “No tengo ningún elemento para decir que trece corresponde a la realidad o si son mucho más. Pero debemos recordar que los niños

no son los menores de quince años, sino los menores de dieciocho”.

La advertencia de De Bernardi pareciera obvia, pero no lo es. El reglamento de las FARC indica que para ingresar en sus filas es requisito tener entre quince y treinta años y que el reclutamiento será “personal, voluntario y consciente”. El ordenamiento interno tiene su origen en el derecho internacional que desde las Convenciones de Ginebra de 1949 permitía el reclutamiento a partir de los quince años de edad. De hecho, no fue sino hasta el protocolo facultativo de la Convención de los Derechos del Niño, que se elevó a los dieciocho años la edad para entrar en combate –no así para reclutar–. Incluso en Colombia fue hasta 1997 cuando la ley 418 prohibió que las fuerzas armadas legales e ilegales reclutaran a cualquier persona menor de dieciocho años.

## SIN OPORTUNIDAD DE ESTUDIOS

Según un informe publicado en 1996 por la Defensoría del Pueblo de Colombia, el 55 por ciento de los niños reclutados por los grupos armados irregulares tenían una escolaridad no mayor al quinto grado de primaria. Ese era el caso de Yineth Trujillo, “yo era una niña campesina, no se podía estudiar más”, cuenta la excombatiente.

–Mamá, ¿los aviones son muy grandes?  
–preguntaba con frecuencia una Yineth de seis años.

–No lo sé, hija –respondía la mujer que nunca había visto uno de cerca.

–¿Y sirven de comer en los aviones?

–Pues no sé, pero por lo menos les deben dar tinto (que es como le dicen al café en Colombia).

–Entonces yo quiero ser la chica que sirva los tintos.

A los ocho años Yineth fue abandonada por su madre y ella tuvo que cuidar a sus hermanos, en el fondo todavía no perdía la esperanza de ser la chica que sirviera el café en los aviones, aunque en su vocabulario no existieran la palabras aeromoza, azafata o sobrecargo. Como ella, muchos de los niños que fueron reclutados por grupos armados ilegales tenían sueños que escapaban a su miseria: futbolistas, médicos, enfermeras, maestras, abogados; profesiones truncas antes siquiera de poder intentarlo.

Según un reporte del ICBF y la Unicef de 2013, el 36 por ciento de los niños y el 11 por ciento de las niñas se unieron a la guerrilla por su gusto por las armas, esto es que su sueño era ser guerrillero, aunque, como

Las FARC sacaron a Yineth de su pueblo a pesar de que su padrastro se opuso. En esa zona de Caquetá la autoridad y la ley eran los guerrilleros.



+  
**PETICIÓN INFANTIL:**  
 Un miembro de las FARC se halla detrás de un cartel que dice: "Queremos ver niños con caras felices y no lágrimas en sus ojos por la guerra".

en las otras profesiones, uno de niño no sabe lo que verdaderamente significa. Otro grupo numeroso se unió porque les prometieron dinero. Mientras, un 25 por ciento de las niñas y un 11 por ciento de los niños lo hizo para escapar del maltrato y la violencia sexual que vivían en sus casas. También hay estudios que revelan que los infantes fueron regalados por sus madres como la única manera de asegurarles comida y sustento.

Roberto de Bernardi considera que existe una deuda social en Colombia, puesto que un entorno como la familia, que debería ser protector para los niños, algunas veces no se revela como tal, y de alguna manera, y de forma contraria a lo que se podría esperar, en el grupo ilegal armado encontraban un ambiente protector que no estaba presente en la familia. "Por si fuera poco, hay regiones del país donde el Estado ha fallado en su rol de protector de todos los ciudadanos, por lo que es muy posible que los chicos piensen que estarán mejor en la guerrilla o en cualquier otro grupo armado", comenta.

De acuerdo con la Unicef, en todo el mundo los niños combatientes realizan tareas que van desde la participación directa en combate hasta la colocación de minas antipersonales o explosivos, la exploración, el espionaje, trabajos de carga, labores dentro de la cocina, el trabajo doméstico, la esclavitud sexual u otros reclutamientos con fines sexuales.

A los pocos días de que las FARC anunciaron su compromiso de no reclutar más niños y de desmovilizar a los que había en sus filas, Yineth fue entrevistada en la radio. De los más de veinte minutos de entrevista, la mitad fue dedicada a cuestionarla sobre la violencia sexual que vivió en la guerrilla, pedían detalles

con un morbo solo justificado por la intención de sus entrevistadores de mostrar que el enemigo es un monstruo. La voz de Yineth apenas se quebraba al responder a sus interlocutores. Meses antes, cuando me contó su historia, habló de cómo el abuso sexual está institucionalizado en las FARC, pues las mujeres están obligadas a tener relaciones sexuales con sus compañeros, siempre y cuando los comandantes lo autoricen: obviamente, los comandantes tienen todos los derechos sobre ellas y no necesitan pedir permiso a nadie para violarlas.

—Yineth —la interrumpí—, ¿tú crees que tu vida hubiera sido diferente de no haberte reclutado la guerrilla?

La mujer calló, de momento sus juveniles veintiocho años parecieron duplicarse, su blanca mano se apoyó en el escritorio que estaba a su costado, el silencio hubiera reinado de no ser por un sollozo que se peleaba con las palabras por salir; la carrera la ganó una lágrima, luego unas palabras.

—No, mi padrastro me hacía sangrar las caderas desde que yo tenía cuatro años.

Luego el llanto doloroso, incontenible —pero en silencio—, de una guerrillera que sobrevivió a todo. Que como enfermera vio a niños recién nacidos morir desangrados y a sus madres asesinadas tras parir. Es el castigo para las guerrilleras que se embarazan sin permiso. No hay juicio, dar vida es la prueba que las condena a la muerte. No abortar y esconder el embarazo es un crimen tan grave como desertar.

Las mujeres están obligadas a tener relaciones sexuales con sus compañeros siempre y cuando los comandantes lo autoricen. Obviamente, estos tienen todos los derechos sobre ellas.

### PARALÍTICA Y POSTRADA EN CAMA

A los quince años Yineth Alba Trujillo no existía, se le conocía con el alias de *Yira* y la niña campesina ahora parecía un muchacho corpulento. Había quedado parálitica tras un combate contra el ejército colombiano. Postrada en la cama deseaba morir, la lesión en la columna le había quitado una de las virtudes que más le daban orgullo, su habilidad física.

Para escapar de la esclavitud sexual, *Yira* había logrado asociarse (la forma en que las FARC se refieren a tener una pareja) con un comandante que en ese entonces no llegaba a los treinta años; hijo de guerrilleros, había pasado toda su vida en las filas y, por tanto, también fue niño soldado. Desesperado por no poder ayudarla ni llevarla a terapia para que volviera a caminar o al menos a sonreír, hizo lo único que sabía: dar órdenes. "Que nadie le lleve de comer, si se quiere morir que se muera, si quiere vivir tendrá que levantarse por el desayuno como todos los demás a las siete de la mañana."

Al día siguiente *Yira* se arrastraba por el suelo para ir por sus alimentos, y así pecho a tierra se fue fortaleciendo, estaba decidida a vivir. Viéndola balancearse ahora sobre un par de tacones de aguja, nadie pensaría que alguna vez Yineth dejó de caminar. En 2006 la adolescente tenía diecisiete años y pensaba a cada momento en escapar de aquella prisión sin paredes. No es que planeara la forma de desertar, solo sabía que quería irse. La oportunidad se dio un día durante un cambio de guardia. Se escapó con otra niña, estaban cerca de una población donde la guerrilla no tenía influencia, y cuando se dio cuenta ya estaba corriendo. La huida no fue difícil, conocía bien la zona, aunque perdió a su compañera de fuga.





+  
**CUANDO YINETH HABLA** de las habilidades que le permitieron sobrevivir dentro del grupo armado, se muestra altiva, orgullosa de sí misma: saca el pecho y endereza la espalda, con una vieja actitud marcial que nunca podrá quitarse de encima.

Lo más irónico del episodio es que fue a dar a un zona habitada por militares... vestida como guerrillera. Ahí fue interceptada por dos policías que la agarraron a golpes por no contestarles como ellos esperaban, pero un tercer elemento la rescató y la llevó con su esposa y sus dos hijos. Ahí la curaron y le enseñaron a comer con cubiertos, ahí también descubrió que estaba embarazada de su socio, pero perdió al que hubiera sido su primer hijo.

En dicha población ingresó al ICBF a estudiar enfermería al tiempo que terminaba el bachillerato, pero la historia no tiene un final feliz, no al menos en este punto. Seis de sus familiares fueron asesinados en represalia por su huida y su madre fue secuestrada y torturada. Como condición para liberarla, Yineth tuvo que regresar a la guerrilla, solo que en esta ocasión dentro de una célula urbana. Ahí pasó tres años en la ciudad de Armenia, en el eje cafetero. Realizaba labores de transporte, contrabando, inteligencia y recolección de dinero.

Después de esos tres años la comandancia la convocó de vuelta a la selva, ella estaba embarazada por segunda ocasión (esta vez de un civil) y sabía que si regresaba matarían a su hija. No tuvo que pensarlo mucho, así que decidió desmovilizarse a través de uno de los programas del gobierno. Hoy Yineth Alba Trujillo tiene dos hijas y trabaja en el ACR, ayuda a desmovilizar y reinsertar guerrilleros, una tarea difícil, pues mucha gente desconfía de ellos.

En Colombia la guerra los tocó a todos, y aunque dicen que quieren la paz, pocos están dispuestos a perdonar. Así pasó con algunos paramilitares, que hoy forman parte del crimen organizado. Yineth no se desanima, va contando su historia por Colombia para que nadie más sufra lo que ella, porque en su país hay miles que lo han vivido. Cuando leo reportes de organizaciones no gubernamentales, organismos internacionales, el gobierno de Colombia o trabajos periodísticos, veo que hay tres o cuatro versiones, cada niño cuenta su historia y parece la misma. Soñaron, fueron reclutados, vieron morir, mataron; algunos siguen en las filas ya como adultos, otros escaparon.

Lo único extraordinario en el caso de Yineth es su fortaleza para soportar tanto dolor físico y emocional, y para sobreponer-

Los niños  
 soñaron,  
 fueron  
 reclutados,  
 vieron  
 morir,  
 mataron.  
 Algunos  
 siguen en  
 las filas  
 ya como  
 adultos,  
 otros  
 escaparon.

+  
**YINETH HOY** estudia psicología y es una madre amorosa que planea casarse con un joven historiador que también es desmovilizado.

se. Hoy estudia psicología y es una madre amorosa que planea casarse con un joven historiador que también es desmovilizado. Nunca coincidieron en combate y él no fue niño soldado, pero me cuenta que uno de ellos murió en sus brazos tras un asalto del ejército, fue lo último que él hizo en la guerrilla, y aprovechando la confusión desertó de las FARC.

—¿Sabes qué fue lo primero que me dijo mi mamá cuando la volví a ver? —pregunta Yineth a sabiendas de que desconozco la respuesta.

—Hija, los aviones son mucho más grandes que toda nuestra casa y no solo sirven tinto, también dan de comer. ■



# LA ESTAFA IRANÍ DE PUTIN

Rusia tiene intenciones ocultas para presionar por un acuerdo nuclear con Irán.

POR  
**OWEN  
MATTHEWS**  
@owenmatt

**CUANDO BARACK OBAMA** comparezca ante el Congreso para presentar el acuerdo nuclear negociado con Irán en Lausana, Suiza repetirá su argumento de que el pacto ofrece “una solución pacífica que impedirá a Irán obtener un arma nuclear”. Y luego, la Casa Blanca dirá a Israel y Arabia Saudita –sus escépticos aliados– que es una oportunidad única para que Teherán abandone su condición de estado subversivo luego de treinta años de hostilidad contra Estados Unidos.

La lógica subyacente es que, una vez sometido al escrutinio internacional, Irán se convertirá en aliado de Estados Unidos contra el extremismo islámico sunita. No obstante, otro aspecto notable del acuerdo es que parece ser resultado de un esfuerzo combinado de Washington y Moscú que, pese a sus ríspidas diferencias en el tema de Ucrania, han unido fuerzas para lograr la paz en Oriente Medio.

Ojalá Irán –y sus aliados rusos– vieran la situación de la misma manera.

En vez de ello, el ministro de Defensa iraní, Hossein Dehghan, ha dicho que “Irán y Rusia son capaces de responder a la intervención expansionista y la codicia de Estados

gocia la compra de un sistema de misiles de defensa que protegerá sus instalaciones nucleares contra ataques estadounidenses o israelíes?”, cuestiona un embajador occidental retirado (al abrigo del anonimato) enterado de los detalles de las negociaciones nucleares con Irán. “Es fácil comprender por qué muchos dudan de que [Teherán] esté negociando de buena fe”.

Otros motivos para desconfiar de Irán incluyen su apoyo para la insurgencia *houthi* en Yemen, fomentar la agitación chiita en Bahréin, proveer armas y ayuda a Hamas y Hezbolá, controlar milicias chiitas en Irak y apuntalar a Bashar Assad en Siria; todo lo cual sugiere a los escépticos que Teherán busca establecerse como enemigo de Occidente, Israel y el mundo sunita. Y Moscú ha sido un socio bien dispuesto, al menos en una parte de ese esfuerzo. Rusia ha trabajado estrechamente con Irán para apoyar al único aliado medio oriental de Moscú que sobrevivió la Primavera Árabe, el régimen de Assad en Siria. En los últimos cuatro años, le ha proporcionado armas de asalto, granadas, refacciones para tanques, aviones caza, helicópteros

*Foreign Affairs*. “Los líderes de las tres naciones concuerdan también en que el poderío de Estados Unidos es el principal obstáculo para sus objetivos revisionistas.”

En otras palabras, el interés principal de Moscú en armar a Irak y respaldar a Assad es utilizar esa influencia para arrancarle concesiones de Washington en su esfuerzo de construir un imperio cerca de su territorio. “Moscú participa en las negociaciones de Irán no tanto por lo que este representa, sino porque puede beneficiar aspectos críticos para sus intereses”, apunta Mark Galeotti, profesor de asuntos globales en la Universidad de Nueva York. “De ese modo, Occidente está obligado a reconocer la condición de Moscú como potencia global, Irán lo percibe como un buen aliado y otros aliados actuales o potenciales de Rusia se sienten seguros”.

No obstante, lo ilógico de la presunción del Kremlin de presionar a la ONU para levantar las sanciones sobre Irán es que, en la práctica, las consecuencias serían muy perjudiciales para la economía rusa. “Irán necesita efectivo y no accederá a reprimirse como

## “A MÁS CONFLICTOS, MÁS ARMAS VENDEMOS.”

Unidos mediante la cooperación, la sinergia y activando capacidades estratégicas potenciales”. Cuando su homólogo ruso, Sergei Shoigu, viajó a Teherán en enero para la firma de un amplio acuerdo binacional de cooperación militar, habló de “la lucha concertada de Rusia e Irán contra la intervención de fuerzas ajenas a la región” (es decir, Estados Unidos) y vaticinó que “una poderosa Rusia y una poderosa Irán promoverán, conjuntamente, la seguridad internacional y la estabilidad regional”.

Durante las negociaciones para el acuerdo, Rusia ofreció a Irán su más reciente sistema de defensa antiaérea y antimisiles, Antey-2500, versión actualizada del sistema S-300 que la presión internacional impidió que Moscú vendiera a Teherán en 2010.

“¿Irán promete suspender su programa de armas [nucleares] y, al mismo tiempo, ne-

de ataque, asesores militares, misiles de crucero antibuque y misiles de defensa antiaérea de largo alcance que han derribado, por lo menos, un avión de la OTAN: un caza F-4 turco en 2012.

¿Por qué ha desembolsado Rusia tanto dinero y capital diplomático para interferir en una región tan distante de sus fronteras? Porque Rusia, Irán y China son tres potencias mundiales que, cada cual a su manera, buscan cambiar el statu quo que Occidente definió tras la Segunda Guerra Mundial, dice Walter Russell Mead, de Bard College. “Rusia quiere recuperar todo lo posible de la Unión Soviética... Irán desea sustituir el actual orden de Oriente Medio –dirigido por Arabia Saudita y controlado por los estados árabes sunitas– por otro centrado en Teherán”, explica Mead en un ensayo publicado en la revista

parte de un acuerdo de la OPEP para reducir el suministro [petrolero]”, asegura el analista Chris Weafer, de Macro Advisory. “Un acuerdo sobre el programa nuclear de Irán abriría su sector energético a la inversión, y con el tiempo conduciría no solo a restaurar la producción perdida desde que se estrecharon las sanciones contra Teherán –calculada en un millón de barriles diarios–, sino que también resultaría en un incremento, a mayor plazo, en la producción de crudo y gas.”

Las existencias iraníes de gas natural son enormes y el mercado más evidente es Europa, alimentado con la estupenda red de gasoductos turca que llega directamente a los Balcanes. Y, por supuesto, ese es el corazón de la base de consumidores de Gazprom, gasera estatal rusa cuyo ingreso representa más de 20 por ciento del presupuesto nacional.

La conexión del gas iraní exacerbó los problemas que han cortado en 30 por ciento las utilidades de Gazprom en los últimos cuatro años. La ralentización económica europea ha ocasionado una mengua en el consumo energético, en tanto que la revolución del gas de esquisto estadounidense ha hecho caer el precio del crudo y la diseminación de la tecnología del gas natural licuado ha permitido que el gas de Catar y Estados Unidos llegue hasta Europa. Sin embargo, aún más importante es el “factor miedo” que, a la zaga de la invasión rusa de Crimea, en 2014, provocó que los consumidores del antiguo bloque soviético (como los estados Bálticos y Polonia) buscaran rápidamente fuentes energéticas alternativas.

Irán impulsan una industria de gran crecimiento en Rusia: la guerra. En enero, durante una conferencia de prensa, Sergei Chemezov, director de Rostec, conglomerado estatal de la industria armamentista, declaró: “No lo niego y cualquiera entenderá el argumento: a más conflictos, más armas vendemos. Y nuestros volúmenes siguen aumentando pese a las sanciones. Sobre todo en América Latina y Oriente Medio”.

La amistad con Irán (Teherán tendría más dinero para gastar cuando se levantarán las sanciones) sería buena estrategia para la industria armamentista rusa —que el año pasado vendió más de 15 000 millones de dólares en equipo militar por todo el mundo—, así como para las compañías

de 2012, con la política de reconciliación entre Teherán y Washington, Moscú se encontró, inesperadamente, en el mismo bando que su archirrival, Estados Unidos.

La conducta rusa durante 2014 demuestra que, para el Kremlin, la geopolítica es más importante que los intereses económicos. Aunque las sanciones económicas de Estados Unidos y Europa tras la anexión de Crimea —incluyendo el congelamiento de activos de Chemezov y docenas de compinches de Putin— lanzaron en picada la economía rusa, nada mermó el apoyo de Moscú para los rebeldes de Ucrania oriental.

Conforme las negociaciones de Estados Unidos e Irán entran en su última y más dolorosa etapa, es indudable que Moscú utiliza-

## “ES FÁCIL COMPRENDER POR QUÉ MUCHOS DUDAN DE QUE [TEHERÁN] ESTÉ NEGOCIANDO DE BUENA FE.”

Según informes del operador nacional de gasoductos, el año pasado Ucrania redujo 44 por ciento sus importaciones de gas ruso a un total de 14 500 millones de metros cúbicos, y para fines de 2015 el país se ha propuesto reducir en 80 por ciento su dependencia de Gazprom. Entre tanto, el gas iraní está ya en condiciones de competir con el suministro ruso en Turquía —uno de los principales mercados energéticos de Gazprom—, así como en Europa.

Hay otro factor que debe considerarse al sopesar los intereses económicos del Kremlin. Las agresivas políticas regionales de

rusas que corren a construir caminos, tuberías e infraestructura. Sin embargo, esos intereses son minúsculos para la economía de Rusia comparados con el daño potencial de la caída del precio del petróleo y la pérdida de mercados de gas.

El veterano ministro del exterior, Sergei Lavrov, ha luchado tenazmente por levantar las sanciones contra Irán. ¿Por qué? Fuerza de costumbre. Durante buena parte de dos décadas, Estados Unidos ha pedido sanciones, y bajo muy distintas administraciones Rusia ha sentido la necesidad de oponerse. Pero a partir

rá toda su influencia en Teherán para impedir que se amplíen las sanciones que más afectan a Putin: las impuestas a Rusia.

En esencia, Moscú tiene interés en que “el caldero [de Oriente Medio] siga en ebullición, pero sin desbordarse... ya sea con [el Estado Islámico] en Siria e Irak o el embrollo de Yemen”, dice Galeotti. “Cuanto mayor sea el caos en Oriente Medio, mayor será la atención de Occidente —especialmente de Washington— en aquella región y menor el interés en Ucrania o Eurasia en general.” **N**



**+ BUENOS CAMARADAS:** El ministro del Exterior ruso, Sergei Lavrov (izquierda), y John Kerry, secretario de Estado estadounidense —aquí, durante una reunión en Roma, en diciembre pasado—, dedicaron muchas horas a lograr un acuerdo sobre Irán, pese a sus diferencias sobre Ucrania.

# MUJERES AL BORDE DE UN ATAQUE DE... **¡SECUESTROS!**

“BÁSICAMENTE, LO QUE VAMOS A HACER es secuestrar a un tipo por un par de horas y golpearlo y torturarlo y así haremos que dé el *get*”, dijo el rabí Mendel Epstein a dos clientes potenciales. Fue el 14 de agosto de 2013, y él estaba sentado en su hogar en Lakewood, Nueva Jersey, con una joven mujer judía ortodoxa y el hermano de ella. Ella buscó a Epstein porque quería desesperadamente divorciarse de su marido, quien se negaba a darle un *get*, el documento que disuelve formalmente un matrimonio bajo la ley judía.

En el judaísmo ortodoxo, solo los maridos pueden dar *gets*, y aun cuando en su mayoría lo hacen, quienes se niegan ejercen un poder enorme sobre sus esposas. Incluso con una sentencia de divorcio civil en mano, una mujer no está divorciada en el mundo judío ortodoxo hasta que su marido le dé un *get*. Hasta entonces, ella es una *agunah*, una mujer “encadenada”. Si ella se enamora y decide volver a casarse sin el *get*, sería considerada una adúltera, y los hijos de esa unión serían excluidos.

piza y otros 20 000 dólares para cubrir parte de los honorarios por su labor. Epstein les dijo que le dieran un cheque por los 30 000 dólares restantes el día del secuestro.

Pocas semanas después, el 25 de septiembre, el hermano habló por teléfono con Epstein para ultimar los detalles. Discutieron sobre una bodega que el rabí tenía en mente para el secuestro, así como la manera en que planeaba atraer al marido al lugar. Cuando el hermano le preguntó si era necesario que el marido de su hermana entrara en la bodega, Epstein dijo que podía no serlo: “Ellos no lo necesitan mucho tiempo, créeme. Lo tendrán en la camioneta, encapuchado, y [el *get*] se dará”.

Desesperadas por obtener el *get* –el documento que disuelve formalmente un matrimonio bajo la ley judía–, **mujeres han recurrido a tácticas poco ortodoxas:** contratar servicios que echan mano de la tortura y el secuestro.

Epstein, un rabí judío ortodoxo en Brooklyn, Nueva York, y Lakewood, tiene cierta reputación de facilitar los divorcios. Ese día de agosto, hace un par de años, le explicó a la mujer y al hermano de ella cómo persuadiría al marido para que le diera el *get*. Mencionó un equipo de “tipos duros” que podían torturar al marido con picanas eléctricas, grilletes y karate y sofocarlo usando bolsas de plástico. “Te garantizo que, si estás en la camioneta, le darás un *get* a tu esposa”, dijo él. “Con suerte, ni siquiera le dejarán marcas.”

Epstein dijo que lo que él llamaba su “buena acción” tenía un precio: 10 000 dólares para que la *beth din*, la corte rabínica, aprobase la maquinación, y de 50 000 a 60 000 dólares para que esos tipos duros –uno de los cuales era David, hijo de Epstein– hicieran el trabajo sucio.

En las siguientes seis semanas, la joven *agunah* y su hermano pagaron 10 000 dólares a Epstein para que arreglase el secuestro y la gol-

Alrededor de las 8 p. m. del 9 de octubre de 2013, las ocho personas del “equipo de secuestros” de Epstein llegaron a la bodega de Nueva Jersey en dos minivans oscuras. Algunos de ellos se pusieron pasamontañas, máscaras de *Halloween* y pañuelos en la cara y entraron en el edificio mientras otros patrullaban afuera con linternas. Tan pronto como el equipo de secuestros estuvo dentro, revisaron su plan: cómo atarían al marido, tomarían su teléfono y lo mantendrían alejado de las ventanas mientras hacían cualquier cosa que habían planeado hacerle.

POR **ABIGAIL JONES**  
@AbigailDJ





Tenían un plan meticuloso que dejó fuera una contingencia importante: sus clientes para el secuestro de esa noche eran agentes encubiertos del FBI. Cuando los oficiales de la agencia irrumpieron en la bodega y arrestaron al equipo de secuestros de Epstein, encontraron, según su formulación de cargos, cuchillas quirúrgicas, bolsas de plástico, un destornillador, una soga y artículos ceremoniales para registrar *gets*. Sin embargo, Epstein no estaba a la vista. Tal como él había explicado en una reunión previa con el hermano de la *agunah*, la cual fue grabada en secreto, él estaría en público, asegurándose su coartada en caso de que la policía se involucrara.

Epstein, de sesenta y nueve años, junto con Martin Wolmark, un rabí ortodoxo que encabeza una *yeshivá* (escuela talmúdica) en Monsey, Nueva York; los rabíes Jay Goldstein y Binyamin Stimler de Brooklyn, y David Epstein, fueron acusados en una corte federal de Nueva Jersey de conspirar para cometer secuestro y otros cargos relacionados. Cada uno enfrenta cadena perpetua y una multa de 250 000 dólares.

Previamente este año, Wolmark se declaró culpable de conspirar para cometer extorsión. Enfrenta hasta cinco años en una prisión federal y una multa de 250 000 dólares y se le dictará sentencia en mayo. Seis coconspiradores, incluidos dos hijos de Goldstein, ya se han declarado culpables.

El juicio de Mendel Epstein, David Epstein, Goldstein y Stimler empezó el 18 de febrero en la corte federal

+

**NO ES DEL TODO KOSHER:** Las mujeres atrapadas en matrimonios malos por la ley judía supuestamente contrataron al rabí Epstein para coaccionar a sus maridos para que las liberen.

de Trenton, Nueva Jersey. Además de esa redada del FBI, la formulación de cargos echó mano de un secuestro en noviembre de 2009, cuando una víctima fue atraída desde Brooklyn hasta Lakewood, atada en una camioneta, asaltada y conmocionada con una pistola paralizante hasta que accedió a darle un *get* a su esposa. Un segundo secuestro supuestamente se dio el 17 de octubre de 2010, cuando David Epstein y sus cómplices ataron a una víctima y lo golpearon para que diera el *get*. El 22 de agosto de 2011, David Epstein y otros supuestamente allanaron el hogar de un hombre y lo asaltaron junto con su compañero de piso; a ambos los golpearon en la cara, los esposaron, les vendaron los ojos y ataron sus piernas.

El supuesto servicio de secuestros de Epstein no es una aberración demente ni una nueva tendencia de moda en los vecindarios ortodoxos de Brooklyn. Las golpizas y los secuestros son un último recurso, del que se ha murmurado desde hace tiempo, para las *agunot* que enfrentan años de estar encadenadas a hombres que no quieren dejarlas ir. Controladas por maridos que manipulan su posición, ejercen poder emocional y legal, e inclinan sus matrimonios a su propia conveniencia, estas mujeres son un ejemplo espantoso de abuso doméstico.

Entonces, ¿quiénes son los verdaderos villanos de esta historia? ¿Epstein y su llamado “equipo de secuestros” o los maridos vengativos que supuestamente fueron levantados y golpeados por negarse a dar *gets* a sus esposas?

### TIENES QUE DAR PARA RECIBIR

El divorcio rara vez es cosa sencilla para cualquier pareja, pero en la comunidad judía ortodoxa puede ser un proceso despiadado y, a menudo, brutal, en especial para las mujeres. Cuando una *beth din* convoca a un marido para participar en el proceso del *get*, él puede responder de tres maneras: acceder a dar el *get*; ir a la corte, dar sus razones para negarlo y esperar la decisión de los rabíes; o ignorar la solicitud. Cuando sucede esto último, la *beth din* emite una orden de desacato, llamada *seruv*, donde declara que el marido no está cumpliendo con la ley judía y da instrucciones a su comunidad para que lo excluya con la esperanza de que el desaire social y religioso lo convenza de cambiar de opinión.

## LAS PALIZAS Y LOS SECUESTROS SON UN ÚLTIMO RECURSO, MURMURADO DESDE HACE MUCHO, PARA LAS AGUNOT QUE ENFRENTAN AÑOS ENCADENADAS A HOMBRES QUE NO LAS QUIEREN DEJAR IR.

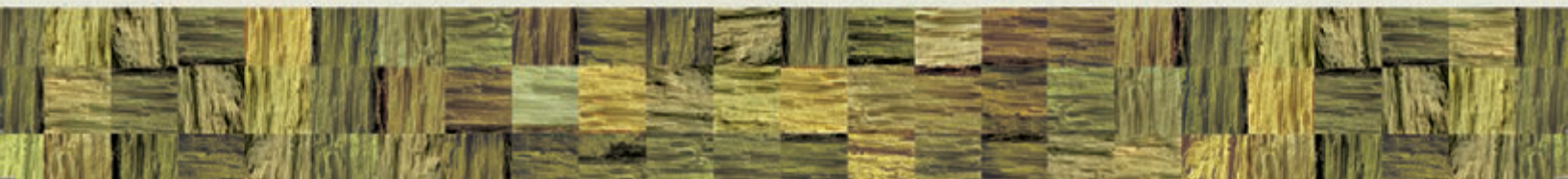
Los hombres se niegan a dar *gets* por cualquier cantidad de razones: dinero, custodia de los niños, ventajas en sus procesos de divorcio y por meras ganas de fasti-



**En Savannah... Complace tus sentidos.**  
Disfruta de exquisitos sabores y un ambiente excepcional.

  
**Savannah**  
Excelente Cocina

Centro Comercial Parque Duraznos • Bosques de las Lomas  
Reservaciones 5442 8235 / 5442 8238 | [reservaciones@savannah.mx](mailto:reservaciones@savannah.mx) | [savannah.mx](http://savannah.mx)





NO SEGUIR EL LIBRO: Los rabíes Jay Goldstein y Binyamin Stimler están siendo enjuiciados, acusados de ser parte de una pandilla secuestradora contratada por mujeres incapaces de obtener un *get*.



diar. No hay estadísticas duras sobre cuánto tiempo dura encadenada la mujer promedio, pero los líderes en la comunidad ortodoxa calculan que son entre uno y cinco años, aunque algunos divorcios se alargan por décadas. “¡Hay mujeres que mueren como *agunot*!”, dice Sharon Weiss-Greenberg, directora ejecutiva de la Alianza Feminista Judía Ortodoxa. “Había la historia de la *agunah* más vieja, y ella murió de setenta u ochenta años y pasó la mayor parte de su vida como una *agunah*”.

Un estudio reciente del Grupo Mellman dio una perspectiva más concreta: entre 2005 y 2010 hubo 462 casos de *agunot* a lo largo y ancho de Norteamérica. Un tercio de esos casos ocurrió en el año final del estudio, y la mitad tardó entre uno y cinco años en resolverse. El 35 por ciento de las organizaciones encuestadas fueron incapaces de calcular cuánto demoraría una resolución.

Siglos atrás, las comunidades judías eran enclaves estrechamente unidos con una autoridad rabínica centralizada. Por entonces, a los judíos se les dificultaba más asimilarse dentro de la sociedad, por lo que a la comunidad le era más fácil vigilarse a sí misma. Si un marido ignoraba el consejo del rabí y se negaba

a darle un *get* a su esposa, él sería excluido y no tendría dónde ir. Hoy, el problema de la *agunah* es una historia por entero diferente. “El marido está disponible –está justo delante de nosotros–, pero no está preparado para dar un *get*”, dice el rabí Shlomo Weissmann, director de la *Beth Din* de América, una de las principales cortes religiosas ortodoxas en Nueva York. La literatura rabínica describe cómo manejar la negación del *get*, pero estos tratamientos están limitados a situaciones arcaicas, como un marido perdido en el mar o en una acción de guerra, no en casos donde él retiene el *get* para controlar los procesos de divorcio.

En Israel, los hombres que se niegan a dar el *get* a sus esposas pueden perder sus privilegios de manejo o ser puestos en prisión. Sin embargo, en Estados Unidos las cortes seculares no pueden inmiscuirse en los procesos judíos de divorcio. Grupos como la Organización para la Resolución de las *Agunot* (ORA) organizan escándalos públicos y reúnen apoyo en nombre de las *agunot*. Sus tácticas incluyen montar protestas en frente del hogar y la oficina del marido, instando a la comunidad de él y a la sinagoga a que lo dejen fuera, haciendo

conciencia en los medios y aplicando presión financiera y legal.

En febrero pasado, el rabí Jeremy Stern, director ejecutivo de la ORA, entró en un minyán (servicio de oración) en la Universidad Yeshiva de Manhattan, vio a Yechiel Friedman y lo retiró en público del servicio. Friedman supuestamente se ha negado a darle un *get* a su esposa por dieciocho años. “¡No eres bienvenido! ¡Puedes irte ahora!”, se ve decir a Stern en video en YouTube del evento, el cual se hizo viral. “Dale a tu esposa un *get*. Dieciocho años, Yechiel. ¡Es ridículo! ¡Eres un *rashá* [persona malvada]!”

La ORA condena todos los actos de violencia, y aun cuando hay circunstancias en que la ley judía permite el uso de la fuerza, dice Weissmann, “en una sociedad civil donde prevalece el imperio de la ley, el uso de la fuerza no es una opción”. Así, la realidad imposible se establece. Como lo dice Beverly Siegel, la cineasta detrás del documental de 2011 *Women Unchained*: “He aquí la vida de una mujer pendiendo de un hilo. La ley estadounidense no puede ayudarte. La ley judía ha llegado a los límites de lo que puede hacer por ti. ¿Qué vas a hacer?”



## TELÉFONOS INTELIGENTES *KOSHER*

La comunidad ultraortodoxa batalla para navegar por el mundo de hoy y que cambia rápidamente. El año pasado, en la ciudad de Nueva York, por lo menos cuatro bebés desarrollaron herpes, y muchos señalan al ritual ortodoxo del *metzitzah b'peh*, en el que un rabí succiona sangre del pene circuncidado de un bebé, como la causa. El año pasado, un grupo de hombres ultraortodoxos retrasó un vuelo de El Al de Nueva York a Israel cuando se negaron a tomar sus asientos asignados. ¿La razón? No pueden sentarse junto a mujeres.

En enero pasado, el periódico israelí ultraortodoxo *HaMevaser* borró a Angela Merkel, canciller de Alemania, de una foto de líderes mundiales marchando en contra del terrorismo en París. En 2011, un periódico ultraortodoxo en Brooklyn editó a Hillary Rodham Clinton, secretaria de Estado, y Audrey Tomason, miembro del Consejo de Seguridad Nacional, de una foto en el Salón de Estrategia de la Casa Blanca durante la redada en contra de Osama bin Laden. Ambas decisiones se hicieron a causa de las normas de modestia dentro de la tradición ortodoxa. Y en 2013 surgió un video viral que presentaba a hombres ortodoxos jóvenes admitiendo cuán asustados estuvieron una vez ante la posibilidad de casarse con mujeres mayores que ellos. “Cuatro meses mayor”, dice uno. “Exactamente un año y tres días mayor”, dice otro. El anuncio de servicio público no fue producido por *The Onion* (organización estadounidense de noticias satíricas); se hizo para convencer a los jóvenes judíos de que está bien casarse con “mayorcitas”.

Ya sea que se trate del “teléfono inteligente *kosher*”, y la controvertida y nueva aplicación Shabbos, o apoderarse del Citi Field de Nueva York para protestar por los peligros de internet, o abordar la crisis actual de las *agunot*, hay un hecho desalentador para la comunidad ortodoxa: la ley judía no puede ser alterada.

“Nadie que afirme ser ortodoxo dirá: ‘Solo vamos a anular esta parte de la ley’. No puedes hacer eso”, dice Mark Bane, socio y presidente del Departamento de Reestructuración de Negocios de Ropes & Gray, quien cofundó Kayama, una organización sin fines de lucro que

motiva a las judías no practicantes en proceso de divorcio a obtener *gets*. “Estamos comprometidos con las reglas. Solo queremos hallar una manera de evitar que la gente abuse de las reglas. ¡Un hombre que se niega a dar un *get* es una mala persona! Las leyes no impiden que la gente sea gente mala”.

El año pasado una corte rabínica en Israel concedió un tipo especial de *get* a una mujer de treinta y cuatro años cuyo marido había estado en coma por siete años. El *get zikui*, como se lo conoce, involucra a una corte religiosa que actúa en nombre del marido para darle a su esposa un *get*. “Aun cuando el marido dice: ‘No quiero dárselo’, la corte dice: ‘Sabemos que en el fondo sí quieres hacerlo, así que queremos actuar en tu nombre’”, dice el rabí Asher Lopatin, presidente de la Escuela Rabínica Yeshivat Chovevei Torah en Nueva York, una de las principales *yeshivás* ortodoxas modernas. Pero el enfoque, que se originó en la Europa de preguerra, es raro hoy.

Una solución más moderna a la crisis de las *agunot* es el acuerdo prenupcial halájico. El acuerdo prenupcial, que es aplicable en Estados Unidos, manifiesta que la pareja debe ir a la *Beth Din* de América si decide divorciarse y hace al marido financieramente responsable de su esposa hasta que se dé el *get*. “Aborda específicamente el *get*, y ha funcionado 100 por ciento de las veces en casos de negación del *get*”, dice Stern.

Según una encuesta de 2009 hecha por el Consejo Rabínico de América, el cual representa a los principales rabíes ortodoxos modernos en Estados Unidos, 70 por ciento de los encuestados fomentaron o exigieron el uso de un acuerdo prenupcial halájico antes de llevar a cabo una ceremonia matrimonial. “En los casos que manejamos, es muy raro que una joven pareja ortodoxa moderna casada en los últimos diez años pase por un problema de *agunah*, porque es típico que hayan firmado el acuerdo prenupcial y funciona sin dificultades para solucionar el problema”, dice Weissmann. “Dentro de comunidades más jaredíes, el acuerdo prenupcial no ha sido adoptado ampliamente, pero es posible que conforme continúe presentándose el problema y no mejor, podría ser más aceptado.”

El acuerdo prenupcial sí tiene limitaciones, “especialmente para la gente para quienes el dinero no es objeción”, dice la rabá Sara Hurwitz, decana de Yeshivat Maharat en Riverdale, Nueva York, la primera *yeshivá* que ordena mujeres como clérigas ortodoxas. “Pero pienso que cualquier clérigo que realice una boda sin un acuerdo prenupcial religioso es inadmisibles.”

Quienes están fuera del judaísmo ortodoxo a menudo se preguntan por qué las *agunot* simplemente no dejan su comunidad y siguen adelante. “La gente dice: ‘¿Por qué ella no solo se olvida de este sistema patriarcal retrógrado? ¡Ella tiene su divorcio civil!’”, dice



**DURO GOLPE:** El FBI llevó a cabo una redada en la casa de Epstein, en Brooklyn, después de que él dio un golpe muy elaborado a fines de 2013.

JOHN MINCHILLO/AP

# EN ISRAEL, LOS HOMBRES QUE SE NIEGAN A DARLES *GETS* A SUS ESPOSAS PUEDEN PERDER SUS PRIVILEGIOS DE MANEJO O SER PUESTOS EN PRISIÓN.

# “LA LEY ESTADOUNIDENSE NO PUEDE AYUDARTE. LA LEY JUDÍA HA LLEGADO A SU LÍMITE. ¿QUÉ VAS A HACER?”

+ UNA CUESTIÓN DE FE: Esta mujer estaba tan consternada por los años que le tomó persuadir a su entonces marido de otorgarle un divorcio, que ya no se considera ortodoxa.



Stern. “Nuestra respuesta a ello es: lo que en esencia está detrás de la negación del *get* es el poder y control. La negación del *get* es una forma de abuso doméstico.

“Pedirle a ella que renuncie a su religión es pedirle que acepte el abuso y hacer que este se extienda a todos los aspectos de su vida y el concepto de sí misma”, continúa Stern. “Es señalar con el dedo en dirección de la víctima en vez de la del agresor.”

## “EL ESCUADRÓN GOLPEADOR ORTODOXO”

El juicio que involucra a Mendel Epstein, David Epstein, Goldstein y Stimler ha llenado los titulares tanto por los detalles escabrosos como por las tradiciones ortodoxas en gran medida desconocidas en el centro del caso. Epstein y sus supuestos coconspiradores han sido llamados como “el escuadrón golpeador ortodoxo”, y sus acciones han sido equiparadas con “una escena sacada de *Los Soprano*”. Menachem Teitelbaum declaró que fue despertado una noche por un hombre que lo golpeaba en la cara mientras otros dos o tres lo agarraban y trataban de atar sus brazos y piernas. En cierto momento dijo que alguien le metió calcetines sucios en la boca. Al fondo, Teitelbaum podía oír a hombres golpeando a su compañero de piso, Usher Chaimowitz, y exigían que le diera un *get* a su esposa. Teitelbaum dijo que sus golphizas duraron dos horas.

En su presentación del caso, el abogado de Epstein, Robert Stahl, describió a su cliente como un “defensor de los derechos de las mujeres” (Epstein escribió el libro de 1989 *A Woman's Guide to the Get Process*). “Esta no es una conspiración criminal para tener un divorcio espurio y quitarle su dinero a la mujer. Al gobierno le gusta presentar esto como si estuviera relacionado con el dinero. No lo es. Se trata de la mujer y permitirle seguir adelante con su vida, divorciándose”, dijo Stahl.

Aidan O'Connor, quien representa a Goldstein, dice que el caso ha sido “sobrecargado”. Las sanciones por secuestro e intento de secuestro, que van de cualquier cantidad de años en prisión hasta cadena perpetua, son más significativas que los cargos federales por extorsión, que van desde cero hasta veinte años de cárcel. Los cargos federales por asalto varían según el grado del asalto y pueden ir de uno a cinco años, hasta veinte años en prisión o cadena perpetua. O'Connor explica que el tipo de asalto alegado en este caso posiblemente tenga una sentencia máxima de diez años en prisión.

“Este no es un caso típico de secuestro donde alguien agarró a alguien y dijo:

‘Dennos dinero o nos les regresaremos a su hijo’”, dice. “Estas personas tal vez hayan tratado de asustar a estos tipos para que les dieran los *gets* a sus esposas, pero no hubo intención de secuestrar.”

El juicio de Epstein ha ilustrado un problema comprometedor: ¿cuál será el futuro para las *agunot* atadas por su Dios y sus leyes a hombres de los que quieren divorciarse? ¿Cómo podemos proteger mejor a las mujeres atrapadas en el limbo marital? “Una cosa que espero [que el juicio de Epstein] saque a la luz es la vulnerabilidad de estas mujeres”, dice Stern. “Necesitamos darles soluciones que no las hagan sentir que no tienen más opción que recurrir a la violencia.”

“No darle a una esposa un *get* es una cosa horrenda que puede destruir vidas”, dice Lopatin. “Ni siquiera estoy justificando el actuar ilegalmente, pero en una escala moral, no estoy seguro, no juzgaría qué es peor. Soy muy solidario con una mujer desesperada que trata de liberarse. Ello no excusa el actuar ilegalmente pero...”, su voz se apaga. “No resolveremos este problema con solo hacer pagar a Epstein.”

+ SEGUIR LOS VIEJOS MODOS: Como casi todo aspecto de la vida en la comunidad ortodoxa, el divorcio es preceptuado por reglas y tradiciones que se remontan a siglos atrás.



**12 Meses  
sin intereses**



**Villas de  
LA CONCEPCIÓN**  
Un lugar muy exclusivo

En Pachuca a tan sólo  
1 hora del D.F.

Frente a la Universidad  
del Futbol.

**RESERVA TU TERRENO**  
con \$ 50,000.00 pesos



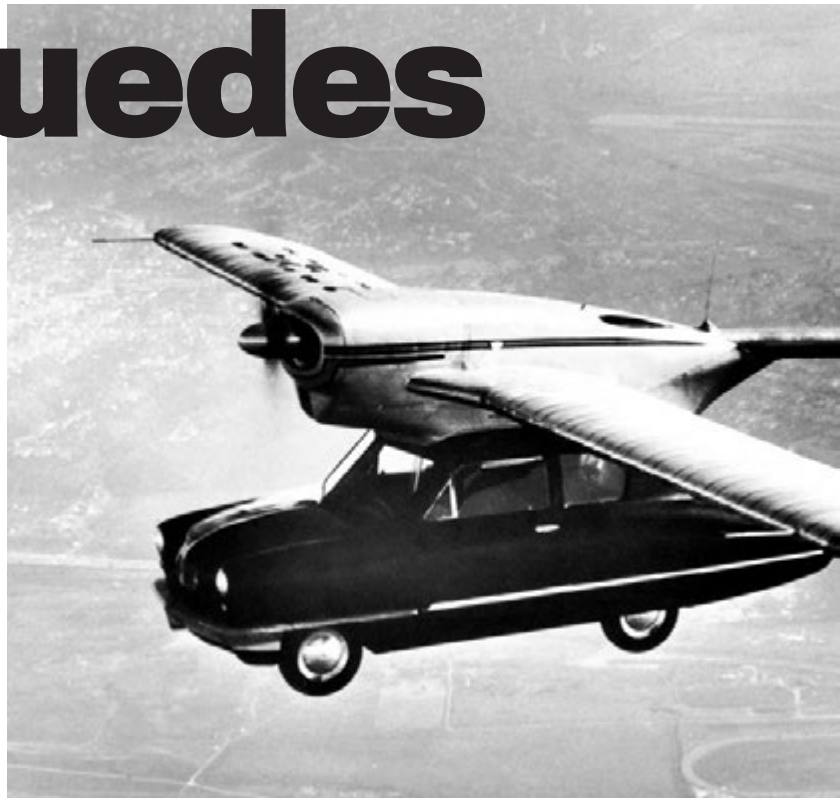
**16,000 m<sup>2</sup> de Áreas Verdes**  
Seguridad 24 hrs. con  
c circuito cerrado de TV

**Info.: 771 569 4069**  
[villas.laconcepcion@hotmail.com](mailto:villas.laconcepcion@hotmail.com)

**Únicamente  
271 TERRENOS  
disponibles**

# Nena, puedes volar mi auto

Ahora que el sueño de los autos voladores está por realizarse, nos preguntamos: ¿de verdad los queremos?



**NO ES TAN DIFÍCIL** volar un auto. De hecho, el primer modelo despegó en 1947. Más hemos tardado en tratar de averiguar cómo sacar lo último de la salsa de tomate que queda en la botella. El reto es construir un auto volador que tenga sentido. Harto de que lo fastidien con el tema de que meta sus dos compañías en la cama para que engendren un auto cohete, Elon Musk –CEO de Tesla y SpaceX– ha respondido con una serie de tuits, incluido este: “Pro del auto volador: puedes viajar rápido en 3D. Contra: mucho mayor riesgo de caer en la cabeza de alguien”. A lo que Peter Thiel, el inversionista cascarrabias favorito de todos, replicó: “Queríamos autos voladores; en vez de eso, nos dio 140 caracteres”.

Dos grandes obstáculos nos han impedido vivir en una caricatura de *Los Supersónicos*. El primero es el despegue y aterrizaje vertical de un vehículo tamaño auto. Sería absurdo vender coches voladores a mamás que llevan al montón de chiquillos a una práctica de fútbol y tienen que recorren toda la avenida, arriba y abajo para luego despegar. Un auto volador de producción masiva tiene que subir y bajar directamente desde la entrada de la casa: silencioso, seguro y económico. Esa sería una verdadera proeza de ingeniería.

El segundo obstáculo es garantizar la seguridad y el orden cuando una horda de conductores pase zumbando como bólidos por el cielo. Los accidentes vehiculares siegan, cada año, un millón de vidas en todo el mundo y eso que los autos se desplazan en dos vectores nada más. Sumemos un tercer vector –el espacio sobre la superficie terrestre– y la probabilidad de caos crece exponencialmente. Ahora que, si nos preocupa la sobrepoblación, desarrollemos autos voladores pilotados por humanos, pero tan baratos que cualquiera pueda comprarlos.

El crédito del primer auto volador es para Robert Edison Fulton. Su familia fundó la compañía que se convirtió en Greyhound Corporation y su padre fue el presidente de Mack Trucks. Pues bien, en 1947 desveló

el Airphibian, cuyo componente “coche” era una cabina con cuatro ruedas que parecía la cabeza de un beagle e iba sujeta al fuselaje de un avión. El artefacto voló y ahora se encuentra en el Smithsonian.

Con los años, Ford trabajó en un auto volador y Chrysler diseñó un jeep volador para el Ejército, pero ninguno llegó a producirse. Luego, el inventor Moulton Taylor logró despegar su Aerocar en la década de 1960 y casi convenció a Ford de comercializarlo.

Mas ninguna de esas máquinas era práctica, ya que todas despegaban como aviones.

En marzo, la empresa eslovaca AeroMobil dictó una conferencia sobre su prototipo operativo en el evento South by Southwest. Es un aparato con forma de avispa, con alas que se repliegan para conducir, pero también despega como avión. El prototipo puede volar hasta 690 kilómetros y elevarse tres mil metros, y aunque la compañía garantiza que el modelo fue certificado por la Federación Eslovaca de Vuelo Ultra Ligero, eso me resulta tan tranquilizador como saber que mi cirujano cardiovascular se graduó en el Colegio de Medicina de la Universidad de Tombuctú.

“A menos de que un auto volador pueda despegar verticalmente, no cambiará la transportación personal”, sentencia Paul Moller, quien ha trabajado en ese problema

+ **VUELO A CUATRO RUEDAS:** El Convaircar –aquí, durante un vuelo de prueba sobre California, en 1947– nunca llegó a producirse.

POR **KEVIN MANEY**  
@kmaney



desde hace cincuenta años. El tipo es medio loco y medio genio, y ha gastado más de 100 millones de dólares tratando de perfeccionar motores de elevación vertical, por lo que en cierto momento quedó en bancarrota. No obstante, también ha ganado millones en tecnología derivada de su trabajo, y en 2004 impresionó a un público discrimi-

**“Queríamos autos voladores; en vez de eso, nos dio 140 caracteres.”**

nador con una Charla TED sobre autos voladores. Su M400 Skycar (siempre “a punto de estar listo”) parece una cruce de Corvette y un Cuisinart. Los cuatro motores giratorios se vuelven hacia arriba para el despegue vertical y luego giran horizontalmente para volar; pero hasta el año pasado, solo había conseguido elevar el vehículo unos doce metros del suelo. Con todo, ha recibido preórdenes desde la década de 1990.

El problema del Skycar es el desarrollo del motor, asegura Moller. Su compañía de Davis, California, ha trabajado muchos años por su cuenta inventando una nueva tecnología y eso es siempre muy costoso. Pero algo nuevo está por cambiar la situación: el

auge de los drones, esos pequeños aparatos de elevación vertical que cada vez se hacen más grandes y poderosos. Y es que están respaldados con dinero e ingenio, porque tienen un mercado. Así que si Moller no puede producir un motor vertical con su estrategia de desarrollo *top-down*, alguien que trabaje con drones podría proporcionarle la respuesta con la metodología *bottom-up*. Y cuando resuelva el problema del despegue vertical, tendrá un auto volador que salga de la cochera y se eleve al cielo.

Aquí cabe cuestionar qué esperamos, realmente, de un auto volador. Todos, excepto Moller, han intentado construir un vehículo que pueda conducirse por la autopista y también volar. Pero, ¿por qué? Amazon está invirtiendo en la distribución con drones para dejar el producto directamente en la puerta del cliente, mas no para construir camiones de reparto que puedan conducirse y volar. Eso es porque volar y conducir siempre serán dos acciones exclusivas. Lo que quizá deseamos es un vehículo volador personal, como los de *Blade Runner* y, además, un auto común y corriente para desplazarnos por tierra.

En cuanto a la solución del caos potencial, la tenemos ya en los autos que se conducen solos. Los autos que volaran solos conocerían las vías de todos los demás autos voladores, conocerían el paisaje para no chocar contra un rascacielos y recibirían actualizaciones climáticas para no volar hacia una tormenta. Así que no nece-

sitaríamos la licencia de piloto ni tendríamos que preocuparnos por los pilotos borrachos. Hace diez años, la idea de un auto que se condujera solo –ni hablar de uno que se condujera solo en el cielo– era implausible. Y ahora tenemos esa tecnología prácticamente encima.

Me siento mal por Moller, a quien he entrevistado algunas veces en las dos últimas décadas. Ha sido un gran innovador desde hace mucho y, sin embargo, es posible que alguien más termine combinando todas las piezas y diseñe un auto volador para el mercado masivo. “Me motiva saber que es factible”, me dijo en 2004. Luego de cincuenta años, parece que tiene razón. **■**

**FRANCO DE VITA**

*Arena Monterrey, Monterrey, Nuevo León*  
16 de abril



Hace años que las cosas no funcionan en Venezuela, pero hay algunos venezolanos que aún siguen funcionando, incluso cuando hayan pasado cerca de treinta años. Es el caso de Franco de Vita, que hoy tiene ya sesenta y un años, y que a pesar de no grabar un álbum de estudio desde el año 2008, aún goza de la admiración del respetable. En un mundo tan tecnologizado y de ciento cuarenta caracteres, el romanticismo (incluso el cursi) se agradece.

**JUAN GABRIEL**

*Auditorio Nacional, ciudad de México*  
17 de abril



Al *Divo de Juárez* el viento no parece hacerle cosquillas. O al menos esa es la impresión que da o quiere dar. Y si bien ya no es un chiquillo, continúa bailando y alborotando al público como antes, ahora bien, claro está, con más entusiasmo que pericia porque el tiempo no perdona y las facultades merman. Aun así, el suyo sigue siendo uno de los *shows* más entretenidos del país (dijimos entretenido, no mejor).

**BLACK VEIL BRIDES**

*Pepsi Center WTC, ciudad de México*  
19 de abril



Si se trata de añoranzas, esta semana parece que no pararemos. Y aunque esta banda originaria de la ciudad de Cincinnati, en Ohio, se formó en 2006 y su estilo musical (metal alternativo) parecería emparentarla más con Slipknot o My Chemical Romance, hay quienes ven en estos mozzalbetes a los herederos de Kiss, Scorpions o Motley Crue. Como sea, muchos decibeles, mucha actitud y ese tufo (quizá irresponsable) a rock que no se muere aunque se pudra un poco.

# BAHAMAS: EL DESTINO QUE SALVÓ A COLÓN QUIERE SER LA JOYA DEL CARIBE



El 11 de octubre de 1492, Rodrigo de Triana, trepado en el palo de mesana de La Pinta, gritó: “¡Tierra, tierra!”. Sus ojos veían apenas una parte del nuevo mundo, y esa parte se conocería más tarde como Las Bahamas. Hoy, con una inversión de 3500 millones de dólares, Sarkis Izmirlian, un empresario suizo-armenio, pretende convertir el sitio en uno de los *resorts* más extraordinarios del planeta.

POR  
**DAVID SANTA CRUZ**  
[@LaBanquetera](#)

**HACE DOCE AÑOS**, un joven empresario suizo-armenio, de apenas treinta y cinco, se embarcó en un megaproyecto que involucró una inversión de 3500 millones de dólares, que es lo mismo que gastó Brasil en construir y renovar estadios para el Mundial de Fútbol de 2014. Sarkis Izmirlian llega a la mitad del camino al inaugurar el proyecto turístico más ambicioso de occidente en lo que va del siglo, y el cual se espera que genere el 10 por ciento del producto interno bruto de Bahamas.

Para darle vida al desarrollo hotelero llamado Baha Mar, se construyeron al mismo tiempo cuatro hoteles que suman dos mil doscientas habitaciones y una decena de piscinas; se remodelaron tres mil metros lineales de playa y Jack Niklaus diseñó un campo de golf con capacidad para albergar cualquier evento del PGA Tour. La joya de la corona es un moderno casino que, de acuerdo con Alex Pariente, vicepresidente de *marketing* internacional del Baha Mar, está a la par de cualquiera de Las Vegas o de Macao, amén de ser manejado con las mismas reglas, políticas y límites.

De acuerdo con Pariente, este proyecto pretende darle a los turistas lo mismo que Las Vegas, pero con playas casi tan hermosas como las del Caribe mexicano, y a tan solo treinta minutos de Miami y a menos de

tres horas de vuelo de las principales ciudades del este de Estados Unidos. Del mismo modo, al turista mexicano le evita tener que volar cinco horas para llegar a Las Vegas, y al turista sofisticado de Latinoamérica le reduce las dieciocho horas si viaja desde Brasil, o las veinte horas que duran los vuelos de Chile y Argentina, gracias a una alianza con Copa, que vuela desde Panamá.

## Todo un clásico

Bahamas se internacionalizó como destino en 1965 gracias a las pantallas de cine donde un joven y atractivo Sean Connery (interpretando a James Bond) se paseaba rodeado de bellas mujeres por las playas de Paradise Island, una de las más de setecientas islas que componen este archipiélago. Durante el siglo XVI fue refugio de piratas, y unos doscientos años antes le salvó la vida a un grupo de marineros comandados por el genovés Cristóbal Colón, quien de paso demostró la entonces insólita teoría de que la tierra era redonda.

Luego de que James Bond lo hiciera famoso, Bahamas convirtió el complejo Atlantis en su barco insignia: atacaron un segmento de mercado inteligente enfocado a las familias, y tal virtud hizo que, con el tiempo, se quedaran solo con una parte de la oferta. Para Alex Parien-



**+ CON EL PROYECTO BAHAMAR se calcula que se crearán seis mil nuevos empleos en la entidad.**

te el viajero internacional actual está mucho más informado: “Los niños crecen y la gente tiene muchas más opciones de destinos, por lo que buscan un nivel de entretenimiento integral, esto es, que incluya *shopping*, casinos, campos de golf”.

Al rezago mencionado anteriormente se le sumaron las crisis financieras y económicas que sacudieron el continente y el mundo desde la década de 1980, sin contar los grandes desastres naturales de finales del siglo pasado, que dañaron buena parte de la infraestructura turística en todo el Caribe. Como resultado, Bahamas llegó a tener tasas de desempleo de 15.7 por ciento. Con el proyecto Baha Mar se calcula que se crearán seis mil nuevos empleos.

### ¿Y los chinos?

La crisis en Bahamas obligó a su gobierno a deshacerse del hotel Sheraton en Cable Beach. El destino estaba casi abandonado, pues toda la atención se centró en Atlantis. El hotel representaba pérdidas para la administración pública, así que buscó a Sarkis Izmirlan y le ofreció un mal negocio: rescatar el Sheraton. Consciente de que un solo hotel no lograría revivir un destino de turismo internacional, el joven empresario propuso construir un nuevo complejo. Tardaron tres meses en aceptar, pero lo apoyaron en todo.

Inviertieron 450 millones de dólares en renovar el aeropuerto de Nassau, los caminos de acceso fueron hechos de nueva cuenta, e incluso cambiaron de lugar la casa del primer ministro, tres bancos y hasta el cuartel de policía en Cable Beach.

Sin embargo, cuando Izmirlan fue a buscar recursos, el único banco con liquidez y disposición para prestarle dinero era el Chi-

nese Export-Import Bank, que como todo en China es estatal y, como toda potencia mundial, siempre busca beneficiar sus empresas. Así pues, como condición pidieron que fuera la State Construction Engineering Corporation (de origen chino) la que se encargara de construir Baha Mar.

Por supuesto, al gobierno de Bahamas eso no le pareció una buena idea, sobre todo porque el país tiene una alta tasa de desempleo y esta negociación lo privaba de la nueva fuente de trabajo. Era una decisión difícil, pero finalmente Sarkis convenció al gobierno de que no existía el talento necesario en Bahamas para llevar a cabo el proyecto. La administración pública de Bahamas terminó cediendo, pero limitó a doscientas las licencias de trabajo para operar Baha Mar una vez terminada la fase de construcción. Así, los casi seis mil empleados son bahameños.

### Se buscan alas

El siguiente reto que enfrenta Bahamas es llenar las más de un millón trescientas mil habitaciones/noche para vender por año. Y es que los vuelos al destino son reducidos y usan aviones pequeños. Ello llevó, en primera instancia, a que el consorcio financiara a empresas como American Airlines —que ya vuelan a Nassau— para aumentar la capacidad de su flota.

“Apuntamos a poder ganar uno de cada cuatro viajes de clientes mexicanos y uno de cada cuatro de clientes sudamericanos que van a Las Vegas”, cuenta Alex Pariente a *Newsweek en Español*, y también adelanta que gracias a una iniciativa de Copa, hoy tienen una conexión a toda Sudamérica desde Panamá.

Pariente no se anda por las ramas y lanza una invitación muy directa a Miguel Alemán (dueño de Interjet) y Roberto Alcántara (dueño de Viva Aerobús) para que se decidan a abrir vuelos directos a Nassau. “Podría ser un buen negocio para todos, en especial porque nosotros estamos participando directamente en el proyecto”, afirma.

De este modo, la tierra a la que arribó Cristóbal Colón en 1492 se prepara con una gran inversión multinacional que incluye restaurantes, centros de convenciones, tiendas de marca y una gran oferta que pretende revivir la isla, no solo para competir con destinos como Cancún y a la larga Cuba, sino también para arrebatarle una cuota de mercado a Las Vegas y a Macao. **N**

### HACER EL BIEN

Matt Sumell

Turner Publicaciones, 2014



Abres este libro y te encuentras con que el primer capítulo se llama “Puñetazos a Jackie”. Jackie es la hermana del narrador, Alby, un tipo que prometió a su madre en su lecho de muerte que nunca

golpearía a su hermana. El punto es que a lo largo de todo el relato, Alby contiene sus deseos de golpear en contraposición a Matt Sumell, el autor, quien de una y mil maneras lo insta a hacerlo. Una gran novela y un gran novelista.

### JUSTO DESPUÉS DEL PASADO

Jorge Alberto Gudiño Hernández

Alfaguara, 2015



Inquietante es un adjetivo que le viene bien a Jorge Alberto Gudiño. Esta es una novela que parece fincarse en un antiguo teorema que, incluso, gente como David Bowie ha ensayado en otras disciplinas: ¿puede

el crimen ser considerado un arte? Una exposición fotográfica titulada “Just after fear” atrae a un hombre llamado Alistair Peak. No es una exposición común, sino una en la que se confronta al espectador con el instante en el que miedo solo es miedo, y un segundo después... terror. Inscrita en el contexto de violencia que ha permeado a México y al autor en los últimos tiempos, esta historia supone una reflexión oscura y terrible del alma humana.

### MIRREYNATO, LA OTRA DESIGUALDAD

Ricardo Raphael

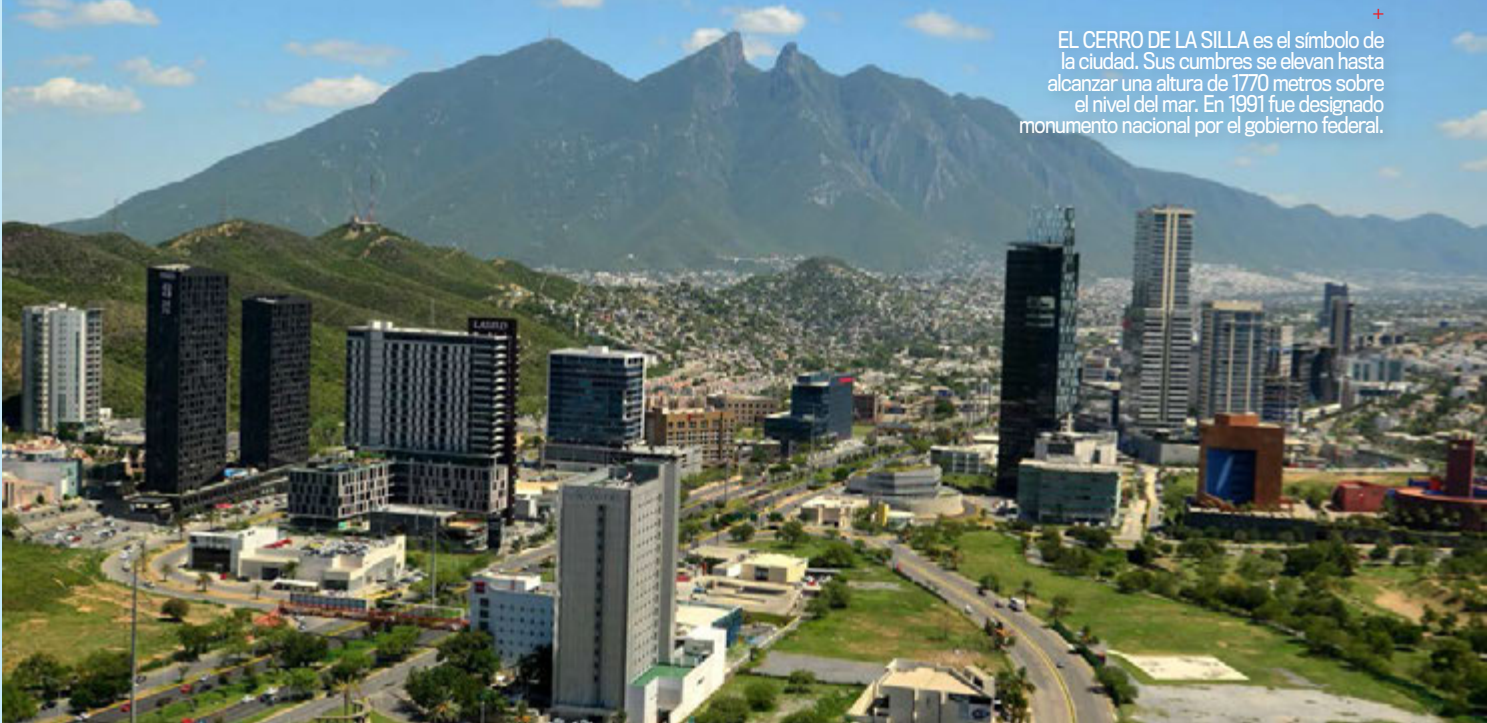
Temas de Hoy, 2014



Ostentosos, petulantes y discriminadores son palabras que definen a la perfección a los millonarios del México de hoy y a quienes se les conoce como *mirreyes*. El investigador Ricardo

Raphael analiza el origen y motivo de sus actitudes, así como el régimen moral que privilegia la herencia y las relaciones sociales por encima del esfuerzo, para conocer a fondo la gravedad del fenómeno que más duele a este país: el de la desigualdad.

# MONTERREY: TURISMO Y DESARROLLO ESTRATÉGICO



EL CERRO DE LA SILLA es el símbolo de la ciudad. Sus cumbres se elevan hasta alcanzar una altura de 1770 metros sobre el nivel del mar. En 1991 fue designado monumento nacional por el gobierno federal.

El número de visitantes, ya sea de negocios o por diversión, ha aumentado en los últimos tres años, por lo que ha incrementado la ocupación hotelera.

**HACE UNOS AÑOS**, la ciudad de Monterrey, capital del estado de Nuevo León, vivió una terrible espiral de violencia que ahuyentó inversiones e hizo emigrar a sus habitantes. Sin embargo, desde hace dos años, la también llamada Sultana del Norte se ha lavado el rostro, ha recuperado las inversiones perdidas y atraído nuevas, amén de consolidarse como una de las tres grandes ciudades de México y, sin duda, es la capital de los negocios.

Federico Treviño Villarreal, director de la Oficina de Convenciones y Visitantes de Monterrey, cuenta a *Newsweek en Español* que, desde su creación, este organismo ha implementado diversas estrategias para atraer nuevos visitantes y, consecuentemente, incrementar el número de estos.

“La meta en el año 2000 era de 190 000 cuartos-noche anuales. Nunca antes se había logrado. En el año 2013 la meta se fijó en 205 000 cuartos; al final de ese año tuvimos 282 359 habitaciones ocupadas”, asegura.

Entre los factores que propiciaron este flujo se cuentan cerca de 189 eventos de promoción, de los cuales doce tuvieron un carácter internacional, y en su conjunto aportaron a la ciudad un beneficio económico de 3500 millones de pesos. Asimismo, en 2014 la cifra de eventos ascendió a 219 y las ganancias alcanzaron 3700 millones de pesos. Para 2015 se espera alcanzar los 4000 millones.

“En estos periodos nos convertimos en la oficina más productiva y competitiva del país, y hablamos de que hay sesenta en todo México. En 2014 nos propusimos llegar a 270 000 cuartos-noche habitados durante el año, y finalmente logramos 330 824. Para este 2015 esperamos superar los 291 604”.

El éxito de la oficina que dirige Treviño Villarreal es un ejemplo que se ha replicado. El funcionario ha ofrecido conferencias en Panamá, Colombia y Brasil,

países en los que ha relatado “cómo repositionamos nuestro estado”.

Actualmente la oferta de hoteles es muy diversa (familiares, turismo de negocios, precio medio, etcétera), y cubre un amplio espectro de expectativas. Un ejemplo es la cadena IHG, de la cual forman parte el Crowne Plaza Monterrey, el Hotel Intercontinental, el Holiday Inn Monterrey-Parque Fundidora, y las Staybridge Suites Monterrey-San Pedro, entre otros.

## CIUDAD QUE VIO NACER EMPRESAS INTERNACIONALES

Desde la fundación de Monterrey, en el año de 1596, sus habitantes tuvieron que adaptarse a su geografía y clima extremo, en aras de impulsar los sistemas comerciales y de intercambio de mercancías entre el norte y sur del país.

“Si nos remontamos a hace cien años, había familias que empezaron un negocio



que fue creciendo hasta convertirlo en regional, nacional y, finalmente, internacional. Como ejemplo tenemos a Cemex, que hoy es la tercera cementera más grande del mundo. Del mismo modo surgieron empresas aceras, cerveceras y de otras manufacturas (vidrio en el caso de Vitro). Como resultado de esto, actualmente diez de las veinte empresas más importantes del país tienen sus corporativos y operaciones en Monterrey”, añade Treviño Villarreal.

A la par de que los negocios llevaban un crecimiento potencial, fue necesario dotar de preparación a los jóvenes que los conducirían, de ahí el surgimiento de instituciones educativas como el Tecnológico de Monterrey, la Universidad Autónoma de Nuevo León y la Universidad Regiomontana.

Actualmente el estado de Nuevo León (y muy específicamente Monterrey y su zona metropolitana en conjunto) representa una de las economías más grandes de México, en tanto es responsable del 7.5 por ciento del PIB total del país, produce 10.9 por ciento de todos los bienes manufacturados en México y su ingreso per cápita es de 15 975 dólares. Asimismo, Nuevo León es considerado el segundo estado en captación de inversión extranjera directa en el país, y sus principales socios comerciales son Estados Unidos, Alemania, Canadá, Francia, Inglaterra y Japón.

La ola de inseguridad que vivió México hace algunos años golpeó severamente a Monterrey: “Nos vimos afectados unos dos años, el turismo prácticamente se detuvo; pero al final salimos adelante. Se realizó un trabajo muy bien coordinado por el gobernador, Rodrigo Medina, en conjunto con la Defensa Nacional, el Ejército, la Marina, y eso derivó en la creación de una fuerza civil”.

Se dotó de capacitación a los elementos de seguridad y se integró a profesionales mejor preparados académicamente. “Esta nueva policía recibe alrededor de mil dólares mensuales, ha sido un ejemplo en todo el país y ha sido replicada por otras entidades”, añade Treviño Villarreal.

**EXPANSIÓN Y COOPTACIÓN DE EVENTOS INTERNACIONALES**

El objetivo de atraer eventos que dejen beneficios importantes al estado se halla no solo en el ámbito nacional, sino también internacional. En el futuro inmediato se celebrarán en esta entidad el Campeonato Mundial de Karate DoShitoRyu 2016 y el segundo triatlón nacional IronMan.

Del mismo modo, Treviño Villarreal explica que el crecimiento en habitaciones de hotel ha ido aparejado con el poder de atracción de la ciudad. Hace veinte años existían seis mil habitaciones de hotel, hoy se cuenta con 14 500, de las cuales 10 500 pertenecen a hoteles de cuatro y cinco estrellas. “Terminaremos este año con más de 15 500 en esta categoría, y tan solo en turismo de congresos tendremos más de 11 500.”

Esto ha devenido en la necesidad de expandir algunos recintos, tal es el caso de Cintermex, que crecerá este año de 19 000 metros a 29 000 metros. “Esto nos dará la capacidad de albergar hasta treinta mil personas. También abriremos uno nuevo que se llama Pabellón M, cuyo auditorio tendrá capacidad para cuatro mil personas, y dispondrá de restaurantes, zona comercial, hotel y demás”.

De igual forma se ha incrementado la conectividad aérea. Hace tres años el Aeropuerto Internacional de Monterrey se enlazaba con treinta y seis destinos, hoy son más de cuarenta y seis, de los cuales dieciséis son internacionales, y se dispone de vuelos directos a Tokio, Chicago, Atlanta, Canadá, Dallas y Houston, entre otros.

**DESTINOS DE POSTAL**

Contrario a lo que puede pensarse, el estado de Nuevo León y su capital disponen de atractivos turísticos naturales, tanto o más extraordinarios que los de cualquier otro punto del país.

La cascada Cola de Caballo es uno de los destinos más bellos si se busca entrar en contacto con la naturaleza, el folclor y las tradiciones; se localiza en el Pueblo Mágico de Santiago, Nuevo León.

El Parque Ecológico Chipinque es un sitio decididamente familiar y, sin duda, es el gran pulmón de la ciudad. Los turistas pueden observar más de ciento veinte especies de aves y mariposas, pasear en bicicleta de montaña y realizar días de campo en la zona de juegos. Se ubica a solo veinte minutos del centro de Monterrey y es uno de los espacios naturales más importantes de la zona metropolitana.

Los más aventureros pueden acudir al Pozo del Gavilán, otra maravilla de la naturaleza, ya que se trata de un cenote poco común en el noreste de México. Son ochenta metros de profundidad en paredes de arcilla de las que se puede descender a rapel, 120 metros de radio, y los más temerarios aseguran que se comunica de modo subterráneo con la Laguna de Labradores. **N**

**MACACO**  
*Historias Tatttooadas*  
Sony Music, 2015



Uno podría confundir a Daniel Carbonell de las Heras con Manu Chao, pero tal confusión, de ocurrir, no tarda mucho en disiparse: el sonido de Macaco, el nombre artístico

del catalán, está provisto de una frescura que Chao perdió hace mucho tiempo. Eso no significa que su sonido –comparativamente más pop que el de Chao– sea malo. Y prueba de ello es el cover de “Me olvidé de vivir”, una canción insufrible de Julio Iglesias que Macaco convierte en algo extraordinario.

**DAVID BOWIE**  
*Nothing Has Changed (The Best of David Bowie) [Deluxe Edition]*  
Parlophone Records Ltd.



Contradecir a David Bowie es un acto temerario, pero hay ocasiones en que es necesario hacer acopio de agallas y proceder en consecuencia. Mucho has cambiado, David,

desde tu fuga de los escenarios, hasta tu regreso hace un par de años. Y si piensas que un álbum triple, maravillosamente diseñado y empaquetado, con algunas versiones extrañas y maravillosas de algunos de tus éxitos y Lados B va a convencernos de no extrañarte, estás muy equivocado. Desesperanzados pero fieles, seguiremos esperando.

**LILA DOWNS**  
*Balas y chocolate*  
Sony Music, 2015



No es sencillo recorrer los ritmos y tradiciones musicales de un país tan diverso como México. Pero en *Balas y chocolate* Lila Downs lo hace con prestancia y eficiencia. Desde la cumbia “Humito de

copal”, la norteña “Las casas de madera”, el son “La patria madrina” (extraordinario dueto con Juanes), el cover electrificante y electrónico de “La farsante” (semiduetto con Juan Gabriel), hasta la cumbia-ranchera-rap “Viene la muerte echando rasero”, la capacidad mimética de la Downs es notable. Politizado a más no poder, este álbum es dulce como el chocolate y agrio como el país.

# “CANTAR ES UNA FORMA DE EXORCIZAR LOS MIEDOS”: ISMAEL SERRANO

POR VÍCTOR OLIVARES [@Victorleaks](#)

—¿Cuál fue tu último momento de conexión frente al público?

—Yo le canto a lo que me emociona, cantar es una forma de exorcizar los miedos, de expresar emociones que de otra forma es imposible. Y no solamente me emocionan mis historias de amor y desamor, mis vivencias sentimentales, también me interesa hablar de la visión de un mundo desigual, la noticia de un periódico, la realidad convulsa y efervescente de lo que nos toca vivir.

—Lo último que ocurre en España ¿qué te genera?

—En España estamos viviendo una crisis cuyos efectos devastadores están por todas partes, no puedes mirar a otro lado sin que te encuentres restos de naufragio, es imposible no cantarles a eso. Me afecta lo emocional como yo creo a la mayor parte de los seres humanos, y todo esto me lleva a componer y cantarles a todas estas cosas.

—En tu compromiso con la música, ¿cuál sería tu última aspiración?

—El deber y la obligación de todo músico es tener esa capacidad de permeabilidad, de poder salir de tu pequeño universo. Esto sin duda es uno de los grandes riesgos que corres conforme avanza tu carrera, ya que te vas volviendo más hermético y puedes cerrarte en tu mundo, lo cual te aísla y te hace perder la conexión con el exterior, con el público y, peor aún, con la realidad.

—Qué nos dices de tu último video: “Rebelión en Hamelí”.

—Pretendía que fuera un *collage* en el que uno pudiera visualizar el estado anímico de todo aquel que quisiera participar. Hicimos una convocatoria en redes... quedé convencido de que los anhelos, las esperanzas y los sueños y las desgracias de los seres humanos son muy parecidos.

—¿El último “llamado” que haces a esta sociedad?

—Que se permitan descubrirse y que no se dejen sabotear por los demás, que busquen su camino y que se reivindiquen como seres humanos, porque al final es todo lo que tenemos en realidad. **N**

POESÍA, HEROICIDAD, HONESTIDAD... palabras que se han ido extraviando en las letras de la música. En un mundo de estribillos y rimas producidas de forma industrial, para generar ganancias y olvido casi inmediato, tales conceptos tienden a desvanecerse.

Pareciera que el camino está perfectamente delimitado pero, por fortuna, uno sigue encontrando gente que se compromete con la música. Que sigue invitando a realizar vuelos poéticos.

Es el caso del cantautor español Ismael Serrano, quien considera que “el modelo de sociedad en el que vivimos impone que todo sea tratado como objeto de consumo de usar y tirar, que se pierda la mirada a largo plazo, la capacidad crítica y de hacer análisis en profundidad”.

Quizá por ello en su juventud lo atraparon la música y letras de Joan Manuel Serrat y Silvio Rodríguez. Frente a la tendencia en la industria de la música, que busca acostumbrar sobre qué oír, que hace que las propuestas de los cantautores no sean las más visibles, Serrano considera que aún hay gente “que es capaz de apostar por otra forma de entender la vida y de entender la sociedad... a esa gente es a la que yo le canto”.

No todo aterriza en la sensibilidad de su rima y prosa. También hay un afán de explorar y darle a su público algo que transpire realidad, que lleve a mover el cuerpo.

Ello queda patente con *La llamada*, su producción más reciente. Surge a partir de la necesidad de no acercarse a las canciones desde la melodía o la armonía, sino de abordarla desde ritmos tradicionales latinoamericanos como la bachata, el son y el candombe.

“Partir desde otro lugar da un cierto carácter de celebración. A veces pecamos de excesiva solemnidad, de la cual me despojo para ir a la raíz de la canción popular sin dejar de perder el compromiso de mi música con la poesía y toda su sustancia social.”

Charlamos con el madrileño que se presentará el 30 de mayo en el Teatro Metropolitano de la ciudad de México.



ERES EL  
**EXPERTO**  
EN TU  
**NEGOCIO.**

NOSOTROS  
— en tu —  
**LOGÍSTICA**

Sabemos  
lo importante que  
es tu negocio.

Por esa razón,  
nos **adaptamos**  
a tus necesidades  
de **logística**,  
mientras tu negocio  
— **crece.** —

*Logística que se adapta a tu mundo*



 /REDPACK.mkt

 @REDPACK\_mkt

[www.redpack.com.mx](http://www.redpack.com.mx)

01 800 013 33 33



ABOVE & BEYOND

LA SUV DE LUJO MÁS GALARDONADA DEL MUNDO,  
AHORA A TU ALCANCE.

landrover-mexico.com



## RANGE ROVER EVOQUE



Pantalla táctil de alta resolución.



Nueva transmisión automática de 9 velocidades.



Un deslumbrante techo panorámico.<sup>1)</sup>



LandRoverMxOficial | Land Rover México | @LandRoverMx

La imagen mostrada es de uso netamente ilustrativo y corresponde a Range Rover Evoque Dynamic modelo 2015. <sup>1)</sup>Techo panorámico disponible a partir de la Range Rover Evoque Pure Tech modelo 2014. <sup>2)</sup>Aplican restricciones.