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PANAMÁ

M I R A DA S

Panamá.— Mark Zuckerberg cumplirá el próximo mes treinta y un años, es el CEO de Facebook —la red social que en la actualidad cuenta con alrededor de 
1350 millones de usuarios activos en todo el mundo— y su fortuna está cifrada en más de 35 000 millones de dólares, lo que lo hace el millonario número 
dieciséis del mundo de acuerdo con la revista Forbes. En la era de internet y los teléfonos inteligentes, tales atributos solo son propios de un rockstar. Quizá 
por ello el presidente de México, Enrique Peña Nieto, no desperdició la oportunidad de tomarse una selfie con el dueño del gigante de Palo Alto, California, 
en ocasión de la Cumbre de las Américas que se celebró la semana pasada en Panamá.

UNA SELFIE PA’L FEIS

NOTIMEX
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Dentro de Grupo Mann, una compañía de producción au-
diovisual dirigida por Juan Javier Ibarra Pitts, un joven empresario, la 
foto de Carmen recibió el visto bueno junto a las imágenes de otras 
nueve modelos, ninguna mexicana. Solo les faltaba contactar al re-
presentante de ellas, el “fashion manager” Gerry Armendariz, para 
organizar dos turnos de grabación.

Horas después, un martes de marzo, el celular de Carmen sonó: 
“Mi agencia me avisó: tienes llamado hoy de 5 p. m. a 10 p. m. en 
Santa Fe. Vas a grabar un video”. La modelo (quien pide identificarla 
en este artículo por su nombre real, no como la llama el medio del 
modelaje, y evitar su apellido) abordó una camioneta conducida por 
el chofer de Model Zone que enfiló hacia Expo Bancomer, en el po-
niente del DF. “Fuimos hasta allá seis modelos: de Eslovaquia, Leto-
nia, Cuba, Venezuela y Colombia”.

Hasta entonces, la institución que patrocinaba la producción 
era un enigma. “Yo no sabía qué era el Cumbres: no tenía idea que 
hacían videos, que la gente esperaba cada año su salida ni que eran 
algo de lo que se hablaba.”

El vehículo pasó al estacionamiento y las jóvenes bajaron: “El espa-
cio era grandísimo y rentaron todo (Expo Bancomer) para ellos. Sus 

LOS EGRESADOS DEL Instituto Cum-
bres deseaban para su video de graduación los 
ojos turquesa de Carmen, pero sobre todo, su 
figura escultural y sutil que se insinuaba con 
un ligero sostén de encaje en el portal web de 
la agencia Model Zone: un reino de cuarenta 
mujeres inquietantes, todas modelos extran-
jeras, en la colonia Condesa. El cabello cobri-
zo caía ondulado sobre sus hombros y luego 
se deslizaba hacia el pecho, como si la imagen 
sugiriera al voyeur, ahora sí, abarcar con toda 

la mirada la piel blanca de la venezolana 
que hace veinticuatro años na-

ció en Maracaibo.

“Fuimos una
silla que
alquilaron”
Carmen tiene veinticuatro años, es modelo y nació en Maracaibo, Venezuela. 
Ella es una de las chicas que participaron en el video del Instituto Cumbres 
que ha desatado una amplia polémica durante las últimas semanas y que ya 
generó disculpas de la institución educativa y de los propios protagonistas 
del video. Con ciertas reticencias, Carmen aceptó hablar con Newsweek en 
Español sobre lo que ocurrió el día de la filmación.

POR
ANÍBAL
SANTIAGO

@apsantiago
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guardaespaldas estaban regados a su alrededor y afuera había camione-
tas por todos lados. Ninguno se presentó con nosotras. Los meseros les 
servían alcohol y dentro tenían un jaguar. Todo era raro”.

Ese “todo era raro” era quizá, para los alumnos del Cumbres, muy 
normal: “Ellos eran los únicos que tenían sillas. Nosotras nos queda-
mos sentadas en el piso”, cuenta Carmen. Y añade: “Nos quisieron obli-
gar a beber alcohol”.

Las modelos aceptaron actuar como chicas autodevaluadas que 
ruegan la atención de hombres prepotentes que las desprecian. Espe-
raron en una fila la escena del casting que definiría si podían acudir 
a la fiesta de graduación. Llenaron de besos a uno de los estudiantes 
que bebía en la barra de un suntuoso bar. Corrieron por la calle detrás 
de estos jóvenes ejecutivos con intención de ligárselos. Se metieron de 
“polizontes” a sus camas para tener sexo. Golpearon la ventana tra-
sera de un auto para que el irresistible ocupante les abriera. Bailaron 
ante los ojos masculinos pese a que los chavos leían el periódico, mi-
raban su celular, bostezaban, acariciaban al jaguar, se acomodaban las 
gafas, bebían cocteles y luego hacían descender su pulgar. Lamenta-
ron hasta el llanto no ser las elegidas por su cuerpo para la gran fiesta. 
Se arrodillaron ante esos hombres que acababan de recibir 
terapia en sus pies para secárselos.

Y a Carmen le tocó posar de 

muchos modos con un vestido color car-
ne For Love & Lemons y levantar un cartel amarillo que decía “Fan Nú-
mero 1”. Después de las 10 p. m. abandonaron la Expo Bancomer en 
una Chevrolet Tahoe negra que pertenecía a uno de los estudiantes del 
Cumbres. “El más sobrado nos mandó con su guardaespaldas a repartir 
a todas en sus casas.”

Para ese momento, varios días antes del escándalo, Carmen no te-
nía dudas: “Me dije: la cagué”.

—¿Cómo fue su llegada adonde iban a grabar?
—Un chico del Cumbres nos dijo que el video era para su gradua-

ción y que iba a ser un poco desordenado. Había mucho alcohol, ellos 
bebían junto a sus guardaespaldas: era como una fiesta.

—¿Qué había en ese lugar?
—El espacio era grandísimo y rentaron todo (Expo Bancomer) para 

ellos. Los niños del Cumbres, unos diez, vestían de “trajecito”. Sus 
guardaespaldas estaban regados a su alrededor y afuera había camione-
tas por todos lados. Ninguno se presentó. Dentro tenían un jaguar y los 
meseros les servían alcohol. Todo era raro.

—¿Cómo estaba el jaguar?
—En una jaula, lo alquilaron por seis o siete horas. Pobre, pasó de-

masiada “roncha” el pobre jaguar. Era un jaguar bebé, tendía no a mor-
der, sino a jugar. Ellos (los estudiantes) no lo sabían manejar; por eso lo 

tenían siempre encadenado. Era un pedo: la 
cadena, el “coñito” (sic), no sabían cómo con-
trolarlo.

—¿Los de Grupo Mann, la productora, les 
explicaron de qué trataría el video?

—El chico que iba a grabar dijo: “Esto da 
pena. Disculpen por lo que vamos a grabar, es 
un poquito tonto. Tampoco nos está gustando, 
pero es trabajo”.

—¿Qué instrucciones les daban?
—Esperar y esperar: mucha desorgani-

zación, no sabían qué hacer, con la 
cámara se notaban inexper-
tos. La iluminación 
(exterior, 

cuando hacían fila para el cas-
ting) la dio un coche. Nos decían: “Ay, que 
pase la siguiente, que pase la otra (imita la voz 
perezosa de quien las dirigía), ay, ¿quién quie-
re pasar?”. Fue una “guachafita” (algo falto de 
seriedad), un relajo.

—¿Ustedes qué tenían que representar?
—La meta del video era: “Eres superlin-

da, pero en el casting la cagas, haces todo 
feo, haces el ridículo”. Lo que querían era 
ridiculizarte.

—Eres una modelo reconocida, ¿no te 
molestó jugar ese papel? 

—Claro. Aunque estando en una agen-
cia haces lo que te piden, no puedes decir: 
“Este llamado no lo hago”. Pero es la pri-
mera vez que me piden actuar así: “Me rin-
do a tus pies porque amo tus zapatos Louis 
Vuitton”. Desde qué me di cuenta de qué 
era eso, me dije: “La cagué, acabo de hacer 
algo que va a ser un desastre”.

—¿Cuál era la actitud de los chicos en la 
grabación?

—Déspotas: mantenían su distancia. Es 
más, un chico dijo: “Alquilamos un jaguar 
por seis horas y a ustedes (estira su índice 
como señalando a las modelos) las alquila-

+
EL VIDEO de los 
estudiantes del 
Instituto Cumbres 
desató mucha 
polémica en varios 
sectores de la 
sociedad.
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principio es: “¡Qué chévere eres!”, y a los 
cinco minutos, si no les prestaste aten-
ción, es: “Cállate, basura, no eres nadie”. 
He optado por ignorar.

—¿Cómo ves a la mujer mexicana cer-
cana al poderoso?

—Son sumisas, desde que llegué a México 
lo veo. Les gusta ser mandadas, dominadas. Se 
deslumbran si un hombre les dice “¡cállate!”, 
y su cielo es que le diga “eres bonita”. Si le dice 
“eres fea”, la mujer dice: “Ay, me siento fea”. 
Pero a las mexicanas de esa clase les gusta eso: 
los niños fresas son así y las niñas fresas son 
así. Entre ellos así se da el clic.

—¿Del machismo no solo es culpable 
el hombre?

—También viene por la mujer que se 
deja mandar. Y ojo, me refiero a esa mujer 
fresa: el dinero lo controla todo y a ellas les 
gusta sentirse junto al poder.

—¿El poder es tan seductor?
—Es lindo. Pero el mayor error es cuan-

do la mujer piensa que no puede represen-
tarse sola y busca a alguien que lo haga. A 
la mexicana le cuesta estar soltera, necesi-
ta una figura masculina que la represente. 
Por qué no tienen cojones y dicen: “Yo mis-
ma me represento, yo misma hablo por mí, 
yo misma trabajo, yo misma me pago mis 
cosas”. Aún es: “Ay, que venga un príncipe 
azul, un mero, mero macho que me pague, 
me represente y hable por mí”.

—Estás en un medio de extranjeras. 
¿Cómo son los poderosos con ustedes?

—Los mexicanos ricos que conozco aman 
estar con extranjeras: europeas, argentinas, 

colombianas, cubanas, americanas, porque la 
actitud de ellas es: “Quien te va a controlar soy 
yo, te tengo en la raya yo”. A esos hombres eso 
les gusta, conozco a muchos, ¡pero muchos!

—¿El mexicano está demasiado preocu-
pado por el estatus?

—Y la mujer también, por el machismo, el 
poder y la idea de “no lo voy a tener a mi lado 
si soy inteligente, trabajo y tengo algo en la ca-
beza”. Y el hombre es: “Tengo el poder si a ti 
(mujer) te compro una cartera”. Todo es esta-
tus: “Tengo-tengo-tengo y con este objeto te 
demostraré quién soy yo”.

—Vives en la Condesa, un lugar distinto al 
México de las mayorías.

—Desde que llegué vivo en la Condesa. La 
Condesa no es México, es un mundo “chim-
bo” (falso) que no habla de este país. Lo he di-
cho miles de veces: “Odio este mundo (cerca-
no al poder) por frío, egocéntrico, preocupado 
por cómo te ven”. Este mundo me repele, pero 
lamentablemente de esto trabajo.

El video del Cumbres lo grabaron en el set 
de Expo Bancomer dos integrantes de Grupo 
Mann: “Un chiquito flaquito de pelo lacio ca-
noso y un argentino”. Una joven de esa em-
presa organizaba a las modelos, que eran arre-
gladas por dos maquillistas. Un fotógrafo ha-
cía el registro del backstage. Los alumnos del 
Cumbres, sentados, observaban la grabación 
y hacían comentarios sueltos sobre lo que les 
iba pareciendo el video. El vocero del Institu-
to Cumbres, Javier Bravo, no respondió a una 
solicitud de entrevista. Juan Javier Ibarra Pitts, 
dueño de Grupo Mann, tampoco aceptó ha-
blar con Newsweek en Español. “Como sabes, 
es un tema delicado y no quiero tener algún 
malentendido por la entrevista”, argumentó 
en un correo electrónico.

—¿Había diferencia de jerarquías en-
tre los alumnos del Cumbres? —pregun-
to a Carmen.

—El líder era uno de traje azul que sale 
en el video. Era el déspota de: “¡Vamos a 
hacer esto!” o “¡Mesero, tráeme los shots!”. 
Nos quisieron obligar a beber alcohol a 
toda costa. A cada rato era “Ofrézcales al-
cohol. Ofrézcales alcohol-alcohol-alcohol—
alcohol—alcohol”. A cada rato.

—¿Bebieron?

mos 
por cin-
co”. Los chicos eran 
iguales a lo que actuaron. El mensaje era: 
“Ustedes son la silla que alquilamos”. Ah, y 
ellos eran los únicos que tenían sillas. Noso-
tras nos quedamos sentadas en el piso.

Carmen llegó a México hace un año y 
medio, después de ser modelo siete años en 
Venezuela. Tiene 38 000 seguidores en Insta-
gram y casi 11 000 en Twitter.

Sentada en la mesa de la terraza del 
restaurante Ixaya, en la calle Álvaro Obre-
gón, saluda a los fotógrafos y productores 
que van llegando a esta esquina para to-
marle algunas imágenes. Su boca, pintada 
de un rojo encendido, relata cómo es para 
una modelo extranjera el cortejo de jóve-
nes poderosos como los alumnos protago-
nistas del video del Cumbres.

—¿Los chicos mexicanos con dine-
ro son así?

—Totalmente. El mexicano déspo-
ta cuando se le agrega dinero es: “Te voy 
a controlar”. Cuando vas a un antro lle-
gan y quieren controlarte con dinero. Al 
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Gerry Armendariz, representante de cuarenta modelos extranjeras, 
diez de ellas contratadas para actuar en el video de los egresados 
del Instituto Cumbres, aceptó una breve conversación telefónica 
en la que fue interrogado sobre las razones para exponer a esas 
jóvenes a una producción que ha sido cuestionada las últimas 
semanas por las maneras en que exhibe a las mujeres delante de 
los hombres. El “fashion manager” de Model Zone interrumpió la 
charla colgando el teléfono.
—¿Por qué tu agencia decidió trabajar para el video del Cumbres?
—Las modelos trabajan en lo que sea si no hay contenido sexual.
—El video tiene contenido sexual.
—No, hermano. Los que tienen broncas con el Cumbres son 
ustedes, nosotros no tenemos ninguna bronca. No nos interesa 
ni nos deja nada este chisme.
—¿Cuál chisme?
—A mí me encantó el video, hermano, la verdad. Me gustó bastante.
—¿Por?
—Para ser unos chamacos, la producción está bastante bien.
—¿No hay misoginia? ¿La mujer no aparece como una basura que 
muere por los hombres?
—Eso dicen ustedes los medios, no veo nada de eso.

—¿Te enorgulleces de haber contribuido a ese mensaje?
—No saques el chisme de que me enorgullezco. Mi posición es: 
nos contrataron por un servicio que ya se brindó. Hasta ahí, 
hermano, nada más que decir.
—¿Les pagaron bien?
—No te voy a decir, es un dato que nunca vas a saber.
—¿Qué te parece la actuación de los chicos, su arquetipo de hombre?
—Los chavos, superbuena onda, muy amables.
—¿Te gustaría ser como ellos?
—Está cabrón a mis cuarenta años, me tendría que regresar, 
mi brother. Los chamaquitos solo hicieron el video para su 
graduación, no dando un mensaje a nadie.
—¿Les gustó a las modelos ser parte de esto?
—No fue nada fuera de lo común. Fue algo normal, no pasa 
nada. El guion hasta se les hizo lelo.
—Pero ni siquiera les permitieron sentarse en una silla. Todas al piso.
—No tuve ni una queja de las chicas.
—¿Y que piensas de que las quisieran alcoholizar?
—Para nada, hermano, lo grabaron un martes y no hubo nada de 
alcohol.
Sin decir una palabra más, Gerry Armendariz colgó el teléfono.

—¿Cuando ustedes es-
taban frente a la cámara ellos 

qué hacían?
—Se reían y era “¡uuu!”. En cuan-
to cortaba la cámara hablaban de 

lo suyo.
—¿Hubo algún 

comentario de los chicos por su trabajo?
—A la modelo que eligieron (en la esce-

na) del casting (la venezolana Patricia da 
Costa) y que sale en la última toma, le dije-
ron: “Qué bien”.

—Alguna gente defendió a los chicos con 
el argumento de “solo se autoparodiaron”.

—No; son eso y están superorgullosos.
Carmen tiene que irse: el equipo de 

producción que la ha contratado la ob-
serva desde la esquina. A las 2:30 p. m. 
comienza a caminar.

—La última: ¿estás arrepentida?
—Sí, obviamente estoy arrepentida. En 

Twitter, Facebook y Snapchat se burlaron y 
me insultaron. Y cuando varios amigos me 
dijeron: “¡Qué vergüenza, te metiste en la 
misoginia esa!”, me dije: “Ok, creo que no 
debí hacer esto”.  

“ME ENCANTÓ EL VIDEO”

+
XXXXX Xxxxxxx
xxxxxxxx

—Nadie. Estábamos avergonzadas, “mal-
tripeando” el momento, superincómodas: 
eran puros niños mandándote. Nadie quiso 
beber. Eran shots, “chupitos” que hacían con 
botellas de coctel y tequila. Un mesero hacía 
todo y servía. Era: “¡Denles alcohol (chasquea 
los dedos)!”. Como era de noche y estába-
mos cansadas, les dijimos: “Mejor nos dan un 
café...” La respuesta fue: “No hay café, hay 
tequila. Van a hacer lo que yo diga”.

—¿Eran las únicas mujeres en el 
lugar?

—Había otras niñas que no eran 
modelos. Como fans, niñitas de tercer 
año (de preparatoria). Se fueron por-
que ellos las ignoraron, pese a que el 
gordito que sale en el video les em-
pezó a insistir: “Hey, vuelvan”.

—¿Qué indicaciones les dieron 
a ustedes para actuar?

—“Párate ahí, baila, ponte fea, 
haz muecas feas”. Y, a mí me dijeron: 
“Levanta la pancarta”. Efectivamente, 
el video fue eso: ellos son los mejores y los 
demás son nadie.

—¿Les dieron de comer?
—Nada.
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EN ESTOS ACIAGOS TIEMPOS, en que poderosos e influyentes 
alumnos preparatorianos del Instituto Cumbres exhiben en video 
que las mujeres son un objeto de lujo y sexual que debe servirlos y 
complacerlos, prácticamente es imposible no referirse al mirrey-
nato, ese régimen moral que privilegia la herencia y las relaciones 
sociales por encima de la cultura del esfuerzo.

En México este régimen mirreynal se caracteriza por la osten-
tación, la impunidad, la corrupción, la desigualdad, la discrimina-
ción y un ascenso social descompuesto. Sus protagonistas son una 
especie de júniores versión 3.0 que han crecido y se han exhibido 
de una manera mucho más brutal y aparatosa que los hijos de los 
millonarios del siglo XX.

“Hay un régimen que habrá que derrocar: el mirreynato, cuyo 
principal síntoma es el absoluto desprecio por la cultura del es-
fuerzo”, manifiesta el investigador, académico y periodista Ricardo 
Raphael en entrevista con Newsweek en Español.

“No estoy pidiendo que derrumbemos la Bastilla otra vez 
—agrega—, sino que derrumbemos al mirrey que hay dentro de 
nosotros y que desprecia la cultura del esfuerzo y que es impune, 
ostentoso, discriminador.”

Y es que mientras en el siglo pasado al júnior le gustaba con-
ducir un auto Maserati por las calles de Nueva York, hoy el mirrey 
desea ostentarse, fotografiarse en el avión de su padre, demostrar 
que tiene el poder de cerrar un restaurante y sobajar a las autorida-
des, explica el autor del libro Mirreynato, la otra desigualdad, que 
circula bajo el sello editorial de Temas de Hoy.

“Los mirreyes son individuos corruptos cuya fortuna viene de la co-
rrupción, y son impunes y ostentosos”, agrega el investigador. Y explica 

De acuerdo con el analista Ricardo Raphael, 
el mirrey desprecia la cultura del esfuerzo 
y casi siempre es impune, ostentoso y 
discriminador. Por eso hay que derribarlo.

EL MIRREYNATO, UN RÉGIMEN 
QUE HAY QUE DERROCAR

POR JOEL 
AGUIRRE A.

@JoelAguirreA

que “se apropian de los bienes, las riquezas, 
los recursos públicos, la justicia y la ley, y con 
eso pueden marcar distancia con los demás”.

Por esa razón, el mirreynato genera cir-
cunstancias de desigualdad y discriminación 
profunda con las que ha descompuesto el as-
censor social: quien va hacia arriba no puede 
subir, y quien va hacia abajo no puede bajar.

Expone nuestro entrevistado: “Siempre 
que hablamos de desigualdad y pobreza vol-
teamos a ver a quienes menos tienen, pero 
para entender esa problemática hay que exa-
minar la otra desigualdad, la que en sentido 
inverso viven los del penthouse.

“Hay tres mil familias en este país que 
ingresan 84 000 pesos diarios, y hay tres 
millones de familias que ingresan 100 pesos 
diarios. No podemos decir que esa sea una 
comunidad, sino que hay un Estado que lo 
permite. Estoy convencido de que la peor de 
las violencias de nuestro país es la desigual-
dad, la cual provoca mucha de la violencia 
que estamos viviendo y alienta el desprecio 
por la cultura del esfuerzo.”

Ricardo Raphael considera también que 
para derrocar el mirreynato —en México muy 
bien representado por personalidades como 
las “ladies de Polanco”, la “lady Profeco”, 
Miguel Sacal y hasta el “Niño Verde”— se debe 
comenzar por derribar al mirrey que cada ser 
humano lleva dentro.

“Hablamos mal de la trabajadora del 
hogar, del obrero, de los maestros, de los 
policías; utilizamos frases vejatorias contra 
las mujeres o no somos conscientes de los 
niveles de desigualdad. Todo eso se debe a 
un gran clasismo discriminatorio. Hemos 
dejado de lado la educación como principal 
motor de ascenso, pero la usamos para ha-
cer política sindical, electoral, grillesca.

“Todos esos elementos requieren ser 
combatidos —concluye—. Y entonces a lo 
mejor este purgatorio llamado mirreynato 
concluirá y pasará a otro estadio. Ese nivel 
de conciencia es lo único que nos permiti-
ría en el futuro construir un régimen con 
mayor dignidad e igualdad para vernos al tú 
por tú; igualados, esa sería la gran propues-
ta. ¿Recuerdas esa frase de ‘eres un iguala-
do’? Yo diría: ojalá todos lo fuéramos.” 

+
“SIEMPRE QUE 
HABLAMOS de 
desigualdad y 
pobreza volteamos 
a ver a quienes 
menos tienen, pero 
para entender esa 
problemática hay 
que examinar la 
otra desigualdad, 
la que en sentido 
inverso viven los del 
penthouse.”
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Illescas no es el primer desapareci-
do en México ni será el último. Según es-
tadísticas gubernamentales, en los últi-
mos nueve años han desaparecido más 
de veinte mil personas, y la mayoría, di-
cen analistas, fueron secuestrados o ase-
sinados por narcotraficantes o “levanta-
dos” por miembros corruptos de los cuer-
pos policiales mexicanos. Sin embargo, es 
muy probable que la cifra real sea mucho, 
mucho más elevada porque las estadísti-
cas criminales de México están descarada-
mente falseadas.

Más de veinte mil personas han desaparecido durante la 
década de guerra del narcotráfico en México.

@Jayhootsen

POR
JAN-ALBERT 
HOOTSEN

SIN RASTRO

RICARDO ILLESCAS RAMÍREZ  quería un trago. Era agosto de 
2013 y el vendedor de ropa de veinticinco años se encontraba en 
Potrero Nuevo, Veracruz, en la costa del Golfo de México. Lle-
gó aquella tarde para reunirse con clientes, y cuando terminó el 
día de trabajo, fue a sentarse en una vieja cantina cerca del cen-
tro del pueblo.

Testigos cuentan que, poco después de entrar, un grupo de hom-
bres vestidos de policías irrumpieron por la puerta, arrastraron a 
Illescas y varios otros fuera del local, los metieron en patrullas y se 
fueron. Dijeron que hubo incidentes parecidos el mismo día en un 
parque cercano y en el paradero de camiones. En total, aquel día 
desaparecieron veinte individuos de Potrero Nuevo. Nadie ha vuelto 
a verlos ni ha sabido de ellos.

Más de veinte mil personas han desaparecido durante 
la década de guerra del narcotráfico en México.
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En América Latina es común desapare-
cer sin dejar rastro. Por lo menos diez mil ar-
gentinos se esfumaron entre 1974 y 1982, du-
rante la dictadura militar de su país. Entre 
1982 y 1983, unas setenta mil personas desa-
parecieron o fueron asesinadas en Guatemala 
por el régimen del dictador Efraín Ríos Mon-
tt. Por supuesto, aunque México no es un Es-
tado policial —del todo— despótico, en los úl-
timos seis meses el tema de la desaparición 
forzada (“levantones”) ha causado revuelo en 
todo el país debido a la incestuosa relación 
entre las fuerzas de la ley y sus principales 

adversarios, las violentas y poderosas pan-
dillas de narcotraficantes. Y conforme esca-
la la indignación, el presidente Enrique Peña 
Nieto promete restablecer la ley y el orden, y 
brindar un cierre emocional a las familias de 
los desaparecidos.

Pero los críticos señalan que los esfuer-
zos del gobierno a nada han conducido. 
Transcurridos dieciocho meses de las desa-
pariciones de Potrero Nuevo, las familias de 
las víctimas aún no saben quién los secues-
tró ni porqué. Y lo más importante, desco-
nocen si siguen vivos o han muerto. “Toda-
vía no hay respuestas”, acusa Rosa María Ra-
mírez Rojas, de cuarenta y ocho años, madre 
de Illescas. “Nadie nos dice nada.”

LO MÁS TRISTE
Los resultados no debieron ser así para Peña 
Nieto. Antaño celebrado por la prensa occi-
dental por sus esfuerzos para generar empleo, 
el joven y telegénico líder asumió el poder en 
2012 con la promesa de poner fin a la guerra 
del narcotráfico, que ha cobrado más de cien 
mil vidas desde 2006. Durante un tiempo, la 
tasa de homicidios mexicana cayó a su nivel 
más bajo en años y Peña Nieto impulsó una 
serie de reformas económicas a través de la 
siempre beligerante legislatura nacional.

Pero en septiembre de 2014 estalló una 
nueva crisis nacional. En Iguala, ciudad del 
sur de México, cuarenta y tres estudiantes 
normalistas desaparecieron cuando trata-
ban de apropiarse de autobuses para asistir 
a un mitin político en la ciudad de México. 

Cuando los investigadores federales llegaron, 
lo que hallaron fue estremecedor: presunta-
mente, el alcalde de la ciudad había ordena-
do que la policía secuestrara a los normalis-
tas y los entregara a una pandilla de narcos 
locales. La razón: los estudiantes habían sido 
francos críticos de su esposa.

En breve, las autoridades detuvieron al 
funcionario, su mujer, montones de agen-
tes policiales y miembros de la pandilla de 
narcotraficantes. Pero decenas de miles de 
mexicanos salieron a las calles por todo el 
país clamando porque la policía buscara a los 
estudiantes desaparecidos. Muchos exigie-
ron, incluso, la renuncia de Peña Nieto, a lo 
que el presidente respondió incrementando 
esfuerzos para hallar a las víctimas o, al me-
nos, sus restos.

Hasta ahora, el gobierno poco ha logrado 
por una razón importante: el elemento foren-
se. Hace más de una década, las autoridades 
mexicanas crearon un banco nacional de ADN 
que pretendía resolver una variedad de crí-

“TRATAMOS DE 
PONER FIN AL 

MONOPOLIO DEL 
ESTADO SOBRE LA 

VERDAD.”

NO SE OLVIDAN:  Han transcurrido más de 
diecinueve meses desde que veinte personas 

desaparecieron en la población de Potrero 
Nuevo, secuestrados por hombres vestidos 
de policías. Autoridades niegan que hubiera 

operativos policiacos aquel día.
+
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“UNA PANDILLA BESTIAL”
En los últimos seis meses, voluntarios e 
investigadores del gobierno han desenterra-
do cada vez más tumbas clandestinas por 
todo el país. Mas su labor poco consuelo 
ofrece a los familiares de los desaparecidos 
en Potrero Nuevo.

Rodeada de exuberantes montañas y ex-
tensos cañaverales, la población yace en una 
lucrativa ruta del narcotráfico que conecta la 
frontera norte de México con el sur caribeño. 
Una ruta controlada por una bestial pandi-
lla de traficantes: Los Zetas. “Dominan todo y 

han infiltrado profundamente las fuerzas de 
policía locales, quienes son muy capaces de 
hacer desapariciones”, afirma José Reveles, 
veterano reportero criminal y experto en la 
guerra de la droga.

Aún no se sabe si Los Zetas, junto con la 
policía local, secuestraron a Illescas y los otros 
diecinueve aquella aciaga noche de agosto. Va-
rios días después de las desapariciones, la fis-
calía del estado emitió una breve declaración 
en la que informaba que seguía investigando 

menes, desde violación hasta tráfico humano. 
El banco ha recogido más de veinticinco mil 
perfiles genéticos, pero conforme el gobierno 
—junto con el ejército, la policía e infinidad de 
investigadores forenses— continúa la búsque-
da en Iguala y otros sitios, supuestamente han 
podido correlacionar los restos con menos de 
seiscientas muestras genéticas.

“El gobierno mexicano tiene el dinero y 
la tecnología, pero carece de transparencia y 
voluntad para atacar el problema de la desa-
parición forzada”, dice Ernesto Schwartz, ge-
netista y fundador de Ciencia Forense Ciuda-
dana, organización no lucrativa creada con 
una beca para ayudar a mexicanos a localizar 
a sus seres queridos desaparecidos. “Lo más 
triste es que las instituciones tienen informa-
ción, tienen muestras de ADN, pero las ma-
nipulan muy torpemente y no comparten in-
formación con los demás. Tratamos de poner 
fin al monopolio del Estado sobre la verdad y 
dejar que la ciudadanía tome el control.”

Otros grupos ciudadanos han intentado 
hacer lo mismo, y el resultado ha ocasionado 
nuevas situaciones embarazosas a las autori-
dades mexicanas. El otoño pasado, al crecer 
la frustración por los esfuerzos de las auto-
ridades en Iguala, voluntarios salieron a los 
campos con la esperanza de encontrar a los 
estudiantes perdidos. Fracasaron, pero halla-
ron docenas de tumbas secretas, muchas de 
ellas con víctimas de violencia relacionada 
con las drogas. De ese modo, los voluntarios 
demostraron que el problema de las desapa-
riciones forzadas era mucho más grave de lo 
que imaginaba la mayoría de los mexicanos.

el asunto y desmentía que aquel día se hubie-
ra llevado a cabo un operativo policiaco. Se-
gún las familias de las víctimas, la fiscalía no 
tiene registro de haber arrestado a alguno de 
los desaparecidos; tampoco figuran como re-
clusos en las cárceles de las inmediaciones; y 
las autoridades no responden a sus numerosas 
peticiones de mostrar los videos hechos cerca 
de las escenas de los “levantones”.

“Hemos tenido muchas reuniones con 
los fiscales”, dice la madre de Illescas. “Pare-
ce que solo quieren tenernos ocupados. Lo 
que más nos enoja es que actuaron muy tar-
de cuando avisamos de las desapariciones, y 
que la investigación se detuvo por completo 
desde el principio.”

Pedí comentarios a la fiscalía del estado 
de Veracruz, al comité de derechos huma-
nos del estado y la oficina del gobernador, 
Javier Duarte. Nadie respondió. No obstan-
te, las familias de las víctimas cuentan que, 
poco después de mis pesquisas y por prime-
ra vez en casi un año, las autoridades final-
mente se pusieron en contacto el mes pasa-
do. Aunque se alegran de tener alguna noti-
cia de alguien, persiste la sensación de que 
nada se ha hecho. “Nos sentimos abandona-
dos”, lamenta Alicia Hernández García, de 
cuarenta y tres años y madre de Kevin (de 
veinte años), otro desaparecido de Potre-
ro. “He contado mi historia muchas veces, a 
mucha gente, y de nada ha servido.” 

ARRASTRARON A 
ILLESCAS Y VARIOS 

OTROS FUERA 
DEL LOCAL, LOS 

METIERON EN 
PATRULLAS Y SE 

FUERON.

+
EN BUSCA DE RESPUESTAS: Rosa María 

Ramírez Rojas (extrema derecha) y otras tres 
personas que perdieron familiares caminan 

cerca de cañaverales donde fueron hallados 
efectos personales de algunas víctimas.
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to, que tienen fuertes nexos con el expresidente Vicente Fox y 
su familia.

Tras el doble golpeteo del martillo mexicano, su par chino de-
cidió producir sus propios acordes.

Amparada en la Ley de Obras Públicas, la CRCC exigió a México 
una indemnización millonaria por la cancelación del tren suburbano, y 
Hong Lei, portavoz del ministro de Asuntos Exteriores de China, ventiló 
la inconformidad de su gobierno con respecto al proceder de México.

LA ESTRATEGIA QUE SURGIÓ EFECTO
El gobierno de Peña Nieto ha decidido involucrar a China en la 
construcción del nuevo aeropuerto de Texcoco para lograr la abso-
lución de la potencia asiática tras las dos debacles previas. Se trata 
de una inversión total de más de 11 000 millones de dólares (tres 
veces superior a la del tren México-Querétaro), lo que le convierte 
en el proyecto de infraestructura insignia del sexenio.

China ya envió una primera señal positiva. Hace unos días, 
Hua Chunying, portavoz de la cancillería de este país, declinó con-
firmar que ya hay acercamientos bilaterales, pero deslizó un dato 
revelador: “Pekín siempre apoyará las empresas chinas interesadas 
en cooperar con la infraestructura de otros países”.

Y si el gigante bordeado por el Mar Amarillo ha optado por do-
sificar su indignación es porque hasta ahora se ha llevado la mejor 
tajada de la relación bilateral. Por cada dólar de productos que le 
importa a México, le vende diez.

En el año 2014 compró a México plata, cobre y otras materias 
primas por 6200 millones de dólares, pero le exportó ordenado-
res, teléfonos móviles o celdas fotovoltáicas (manufacturas tecno-
lógicas), entre otros, por 61 500 millones de dólares. Y para la eco-
nomía de Xi Jinping, somos además un puente natural de acceso a 
América Latina y promesa de nuevos ingresos.

Así, un aeropuerto made in China se prepara y parece que el 
mu-yi se dejará escuchar en sus salas de espera. 

UN NUEVO AEROPUERTO... 
¿MADE IN CHINA?

@anorne

POR
ANDREA 
ORNELAS

EL MU-YI  tradicional meta-
foriza con punzante precisión la 
relación económica que existe entre México y China. Una que 
se escribe a fuerza de “graves” y “agudos” desde que inició la pre-
sente administración. El citado instrumento tradicional, cada vez más 
común en las orquestas del gigante asiático, posee la forma de un estili-
zado pez que solo produce sonidos si un martillo de madera le golpea.

Exactamente lo que México hace con Pekín... y viceversa.
El intercambio económico bilateral jamás fue tan intenso 

como ahora (se ha multiplicado por veinte en quince años). Pero 
en la administración de Enrique Peña Nieto la relación se ha visto 
marcada por dos proyectos capitales que han abortado: el tren Mé-
xico-Querétaro y Dragon Mart.

En noviembre de 2014, China Railway Construction Corpora-
tion (CRCC) desayunó unos bollos al vapor y la noticia de que el 
ambicioso tren de alta velocidad que enlazaría México con Queré-
taro no sería construido.

El consorcio ganador de esta licitación incluía a CRCC, pero 
también a la Constructora Teya, de Juan Armando Hinojosa Cantú, 
hombre cercano a Enrique Peña Nieto y constructor de la contro-
vertida Casa Blanca de su esposa, Angélica Rivera. El costo político 
de iniciar la construcción de un tren de alta velocidad cuya trans-
parencia estaba en tela de juicio era muy elevado.

Tras la estupefacción, China pasó a la molestia, y aún estaba 
por recibir un nuevo golpe.

Este enero, la Procuraduría Federal de Protección al Ambien-
te (Profepa) confirmó la cancelación de Dragon Mart, un proyec-
to que contemplaba una veintena de naves comerciales, múltiples 
negocios y más de setecientas viviendas en Cancún.

El argumento oficial: el elevado costo medioambiental que su-
ponía. Las 203 hectáreas de construcción destruirían manglares y 
aniquilarían diversas especies de la fauna local. La cancelación su-
ponía, pues, un acto de —inusual en México— conciencia ecológica. 
Pero ¿no eran claros desde el principio los estragos medioambien-
tales de Dragon Mart?

La razón real: una pugna entre empresarios cercanos a Peña 
Nieto (como Francisco Funtanet) y los promotores del proyec-
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CHIHUAHUA, CHIH.— LUIS CARLOS HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, un estudiante de bachi-
llerato de dieciocho años con reputación de alumno ejemplar y deportista destacado, reparaba el 
equipo de sonido del auto familiar cuando fue sorprendido por un grupo de individuos que lle-
garon abordo de tres camionetas, armados con rifles de asalto. Con violencia lo sometieron frente 
a su madre, que atestiguó impotente el ataque.

En menos de un minuto, los sujetos emprendieron la marcha rumbo a La Junta, el nudo vial 
que da entrada a la sierra Tarahumara. Eran las 19:30 horas del 22 de mayo de 2010, el año con el 
registro criminal más elevado en la historia de Chihuahua, estado que para entonces concentraba 
uno de cada tres homicidios en México.

EN LOS ÚLTIMOS AÑOS, HOMBRES DE ENTRE DIECIOCHO Y TREINTA 
AÑOS HAN SIDO VÍCTIMAS DE DESAPARICIÓN FORZADA EN CIERTAS 

ZONAS DE CHIHUAHUA. EN MARZO PASADO, ORGANIZACIONES 
CIVILES PRESENTARON UN INFORME ANTE LA COMISIÓN 

INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS DONDE SE INDICA QUE 
ES PROBABLE QUE LA DESAPARICIÓN DE ESTOS JÓVENES TENGA 
PROPÓSITOS CRIMINALES Y DE ESCLAVIZACIÓN. PERO HAY OTRA 

TEORÍA ESGRIMIDA POR ACTIVISTAS DE ESA ENTIDAD FEDERATIVA: 
SE HA IMPLANTADO UNA POLÍTICA DE TERROR EN REGIONES RICAS 

EN AGUA, MINERALES Y GAS, QUE AL AMPARO DE LA REFORMA 
ENERGÉTICA, SUPONEN UN BOTÍN EXTRAORDINARIO PARA 

EMPRESAS, GOBIERNOS Y EL CRIMEN ORGANIZADO.

POR IGNACIO 
ALVARADO 

ÁLVAREZ

Desaparecidos 
en zonas 
estratégicas
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“ES UNA ZONA 
empobrecida, sin 
Estado de derecho, 
en la que rige el 
control de grupos 
de la delincuencia 
organizada”, 
describe el área que 
va de Cuauhtémoc 
hasta los límites con 
Sinaloa por la sierra 
Tarahumara.

Leticia Sánchez, la madre del estudiante, reaccio-
nó de inmediato. Subió al auto que reparaba su hijo y 
emprendió la persecución de los captores. Al mismo 
tiempo llamó desde su celular al número de emergencia 
de la policía. Les contó lo sucedido y brindó descripcio-
nes de las camionetas. De allí la comunicaron al C4, el 
centro de inteligencia de la policía estatal. Kilómetros 
adelante, un cuarto vehículo se colocó frente al suyo y 
la obligó a detener la marcha. Ninguna autoridad operó 
para auxiliarla.

“La vida nos ha dado en la cara con una realidad 
tan violenta que parece irreal”, escribió Leticia tres días 
después al entonces gobernador, José Reyes Baeza. “Aun-
que sabíamos de lo que ocurre a nuestro alrededor, ni 
la familia ni los amigos imaginamos esta situación. Así 
tampoco nos cabe en la imaginación, que siendo usted 
la máxima autoridad en nuestro estado, no esté enterado 
de quién se mueve y quién no.”

A la fecha, Luis Carlos sigue desaparecido.
Cuauhtémoc es el tercer municipio más poblado de 

Chihuahua, con cerca de 155 000 habitantes. Alcanzó 
ese estatus en 1948, casi dos siglos después de fundarse 
como ranchería. Se localiza cien kilómetros al poniente 
de la capital Chihuahua. Es el centro comercial de los 
pueblos al pie de la sierra, y por cuatro décadas se ha 
conservado como una de las estaciones primordiales en 
el trasiego de la droga rumbo a la frontera.

Desde el año en el que Luis Carlos desapareció, otros 
350 hombres, de entre dieciocho y treinta años, han 
sido víctimas de desaparición forzada en esa localidad. 
Un informe presentado en marzo ante la Comisión In-
teramericana de Derechos Humanos (CIDH) por varias 
organizaciones civiles, entre ellas el Centro de Derechos 
Humanos de las Mujeres (CEDEHM), establece que en 
todos los casos se tiene evidencia de la participación de 
policías o militares.

“Las defensoras y defensores de los derechos huma-
nos nos hemos preguntado cuáles son las razones por 
las que este fenómeno se da específicamente en ciertas 
regiones”, dice Lucha Castro, la coordinadora de la CE-

DEHM, ante la cifra abrumadora de los expedientes que 
maneja. “Tal pareciera que hay la intención de despoblar, 
de aterrorizar. Porque, efectivamente, se han dado éxo-
dos de familias enteras.”

En diciembre de 2013, la Fiscalía General del Estado 
de Chihuahua ofreció el último recuento oficial de casos 
de personas desaparecidas: 1343. Desde entonces, Cas-
tro sostiene que no se ha incluido a cientos de víctimas 
cuyas familias decidieron no denunciar por miedo o 
desconfianza hacia las autoridades. Ella piensa que en el 
estado puede existir fácilmente el doble o triple de casos, 
aunque es imposible demostrarlo.

“Es una zona empobrecida, sin Estado de derecho, 
en la que rige el control de grupos de la delincuencia or-
ganizada”, describe el área que va de Cuauhtémoc hasta 
los límites con Sinaloa por la sierra Tarahumara. “Eso nos 
habla de un Estado totalmente complaciente y protector 
de esos grupos criminales, aunque no tenemos la certeza 
todavía de cuáles serán los orígenes de tal anuencia.”

La desaparición de varones en edad productiva tiene 
al menos un par de hipótesis para algunos activistas de 
Chihuahua. La primera es que se los llevan y los esclavi-
zan en zonas de cultivo de droga, o los transforman en 
asesinos y secuestradores. De ello dan fe los testimonios 
de unos cuantos que pudieron huir de sus captores.

Gabino Gómez, el encargado de la agenda de desa-
pariciones forzadas dentro del CEDEHM, cuenta de uno.

“Es un muchacho de dieciséis años, de Cuauhtémoc, 
que ubica el recorrido de los secuestradores: se van hasta 
la sierra de Sinaloa. Primero lo tenían empaquetando 
droga en una bodega; él cuenta que en ese lugar por lo 
menos había unas veinte o treinta personas empaque-
tando droga. Después trasladaban la droga de los campos 
a las bodegas. Me cuenta que allí vio a un hombre muer-
to, crucificado, y que le dijeron: eso le pasa a los que se 
quieren ir.”

El adolescente escapó aprovechando la confusión en 
medio de un enfrentamiento a tiros, mientras sus capto-
res realizaban una transacción de droga por dinero.

En lo profundo de la sierra, en el sur de las Barran-

CUAUHTÉMOC ES EL CENTRO COMERCIAL DE LOS PUEBLOS AL PIE DE LA SIERRA, 
Y POR CUATRO DÉCADAS SE HA CONSERVADO COMO UNA DE LAS ESTACIONES 
PRIMORDIALES EN EL TRASIEGO DE LA DROGA RUMBO A LA FRONTERA.
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UN GRUPO DE 
PERSONAS se 
manifiesta en el 
Palacio de Gobierno 
de Chihuahua, en 
demanda de que 
las autoridades 
correspondientes 
localicen al joven 
Luis Carlos 
Hernández, de 
dieciocho años de 
edad.

cas del Cobre, cultivadores de amapola y mariguana de 
Sinaloa, Chihuahua, Durango y Sonora convivieron en 
relativa calma durante décadas. La zona ha sido histó-
ricamente vigilada por militares y existen delegaciones 
de policías estatales, además de municipales. El orden 
cambió de un día para otro cuando, de acuerdo con la 
versión del gobierno federal, el Cártel de Sinaloa decidió 
disputarle territorio al Cártel de Juárez.

Sin embargo, existen hechos que desatan la sus-
picacia ante la narrativa institucional. Por ejemplo, los 
activistas se convirtieron en objetivo de militares, poli-
cías y paramilitares desde 2008, el año en el que inició la 
Operación Conjunta Chihuahua. La razón es que fueron 
ellos los que señalaron desde el principio los asesinatos, 
torturas y desapariciones a manos de las autoridades. 
Desde entonces, también, les han documentado casos 
de protección a células que igualmente asesinan, se-
cuestran, extorsionan y desaparecen ciudadanos.

A la vuelta del tiempo, ninguna estructura criminal 
fue desmantelada. Los mismos operadores o nuevos 
“jefes de plaza”, trabajan con licencia de la policía y el 
ejército, señalan.

“Para que operen agentes del Estado, forzosamente 
existe una escalera de decisiones que lo permiten”, dice 
sobre ello Gabino Gómez, quien es originario de Bachí-
niva, uno de los municipios al pie de la sierra en donde 

también la violencia aumentó exponencialmente a 
partir de aquel año. “¿Dónde están los límites? Es difícil 
determinarlo. Pero lo que sabemos con certeza es que 
hay complicidad, tolerancia y acuerdos de la autoridad 
misma. La famosa guerra de Calderón fue un simulacro 
que sirvió para reacomodar a los grupos del poder.”

La segunda teoría, entonces, adquiere mayor peso.
Martín Solís, líder estatal de El Barzón, vive senten-

ciado a muerte por una célula de La Línea, en Villa Ahu-
mada. La razón por la que quieren asesinarlo está muy 
alejada del negocio de la droga: el agua. En los últimos 
ocho años, su organización ha denunciado reiterada-
mente la sobreexplotación de mantos freáticos a manos 
de una docena de menonitas, que acapararon 250 000 
hectáreas en territorios no solamente fundamentales 
para el tráfico de la droga, sino para el desarrollo que se 
avecina en el estado gracias a la reforma energética.

La desaparición de jóvenes es posible que tenga pro-
pósitos meramente criminales y de esclavización, como 
refiere el informe presentado por las organizaciones 
civiles ante la CIDH. Pero en el contexto general de la 
violencia, el líder de El Barzón, igual que otros activis-
tas, advierte una política de terror justo en las regiones 
ricas en agua, minerales y gas. Una zona en la que se 
proyectan inversiones de miles de millones de dólares 
en gasoductos, red ferroviaria, carreteras, así como polos 
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de desarrollo para el alto turismo, en los que participan 
hombres de enorme poder financiero y político.

 
II

A mediodía del 20 de octubre de 2009, José Alfredo Silly 
Peña, inspector en jefe de un grupo de veinte agentes 
de inteligencia de la Policía Federal, se dirigía a Ciudad 
Juárez junto con tres subalternos, con quienes había 
dormido la noche previa en un hotel del poblado de Ga-
leana, en la zona de las praderas centrales de Chihuahua. 
Tomaron la carretera que une Flores Magón con Villa 
Ahumada. En algún momento extraviaron el camino, 
aproximándose al ejido Benito Juárez, en los límites mu-
nicipales de Buenaventura.

La zona que siguieron los federales no tenía rutas 
descubiertas por los narcotraficantes que se habían 
desplazado desde Villa Ahumada hasta la zona de la baja 
Babícora y Ascensión, en la frontera con Nuevo México. 
Esa era la nueva línea en donde las viejas células del 
crimen local se defendían de invasores provenientes de 
los municipios del oeste, como Madera y Janos, ahora 
aliados de sinaloenses y sonorenses.

Para cuando el vehículo de los federales, un Che-
vrolet Optra, atravesaba el perímetro del ejido, unos 
cuarenta hombres con fusiles de asalto los esperaban en 
el vado de un río. Fueron masacrados porque los con-
fundieron con narcos rivales, dice uno de los habitantes 
de Benito Juárez, que reseña lo que sabe del ataque bajo 
condición de anonimato. Bajaron los cuerpos y entonces 
se percataron de que eran agentes. Ocultaron los cadáve-
res en la boca de una mina. Al jefe Silly Peña lo hallaron 
a los tres días. El resto de los cadáveres se localizó el 2 de 
noviembre.

La respuesta del gobierno fue intimidante. Alrededor 
de 2000 agentes federales y militares tomaron posesión 
de los municipios de Buenaventura, Ascensión, Galeana, 
Nuevo Casas Grandes y Ahumada. Si los pobladores de la 
región vivían en zozobra, ahora estaban aterrorizados.

De acuerdo con testimonios de ejidatarios, los fede-

rales y militares allanaron viviendas, violaron mujeres, 
torturaron, desaparecieron y asesinaron a civiles sin que 
ningún medio de información fuera capaz de documen-
tar las atrocidades, a no ser que reprodujeran comuni-
cados oficiales en los que se daba cuenta de la supuesta 
batalla que libraban los dos cárteles rivales.

Ninguno de los responsables del asesinato de los 
federales liderados por Silly fue aprehendido, a pesar 
de que las autoridades tenían fichas sobre cada uno de 
ellos.

Nitza Paola Alvarado Espinoza, de treinta y un años, 
pudo ver el listado de los federales con la ficha de los ase-
sinos. Lo supo porque en el ejido todos se conocen, pero 
además, porque se trataba de los mismos sujetos que un 
par de meses antes asesinaron a dos de sus hermanos. 
Ella y su sobrina, Rocío Irene Alvarado Reyes, de diecio-
cho años, creyeron que aquel impresionante operativo 
era genuino, y se atrevieron a delatar no solamente a los 
jefes de la célula de Villa Ahumada, sino las casas que 
ocupaban en el pueblo ellos y sus secuaces.

Las dos, junto con un primo que llegó a pasar un fin 
de año en familia, José Ángel Alvarado Huerta, fueron 
desaparecidas por elementos de una patrulla militar la 
noche del 29 de diciembre. La familia protestó durante 
semanas frente al Batallón 35, con sede en Nuevo Casas 
Grandes, en donde un agente ministerial les aseguró que 
tenían a sus parientes. Los militares negaron en todo 
momento las acusaciones.

La desaparición reúne, sin embargo, evidencia 
comprometedora a grado de generar medidas provisio-
nales dictadas por la CIDH, la primera derivada de las 
violaciones cometidas durante los Operativos Conjuntos 
ordenados por el expresidente Calderón. El hecho de que 
dos mujeres estén desaparecidas involucró al CEDEHM 
de Lucha Castro, y a partir de ese caso fueron acumulán-
dose expedientes sobre el resto de las desapariciones, 
desde ahí hasta los municipios de la sierra.

Los meses del terror, en los que cientos de indivi-
duos fueron asesinados o desaparecidos, produjeron la 
huida estrepitosa de familiares de las víctimas, temero-

DESDE 2010 MÁS DE 350 HOMBRES, DE ENTRE DIECIOCHO Y TREINTA AÑOS, HAN 
SIDO VÍCTIMAS DE DESAPARICIÓN FORZADA EN LA LOCALIDAD. EN TODOS LOS 
CASOS SE TIENE EVIDENCIA DE LA PARTICIPACIÓN DE POLICÍAS O MILITARES.

NINGUNO DE LOS 
RESPONSABLES 
del asesinato 
de los federales 
liderados por Silly 
fue aprehendido, 
a pesar de que las 
autoridades tenían 
fichas sobre cada 
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agotaron hasta ahora 80 por ciento de las reservas de 
agua, según los barzonistas. Eso llevó a conflictos aún 
mayores entre particulares y ejidatarios por la disposi-
ción del recurso, justo cuando se vuelve indispensable 
para el fracking en los territorios del noreste, ricos en 
yacimientos de gas esquisto.

En el marco de esa disputa, Alberto Almeida, exal-
calde de Ahumada y activista en contra de la sobreex-
plotación de las reservas de agua, fue asesinado a tiros 
frente a su esposa e hija, a bordo de su camioneta, en 
el estacionamiento de un centro comercial de Ciudad 
Juárez, el pasado 24 de febrero.

Almeida fue solidario de otros activistas lo-
cales, Ismael Solorio y su esposa, Manuela Solís, 
igualmente asesinados en octubre de 2012, en 
Cuauhtémoc, cuando libraban una lucha en contra 
de la minera canadiense Mag Silver, enfrascada aún 
en un conflicto legal con los ejidatarios de Benito 
Juárez, donde existen ricos depósitos de plata, zinc 
y molibdeno.

sas del exterminio. Pero en medio de la violencia iban 
gestándose despojos de territorio, disputas agrarias, 
confrontaciones por la sobreexplotación de los mantos 
freáticos, y se aceleraban proyectos de inversión fuera de 
marcos jurídicos.

III

Desde su nacimiento como ejido, en 1961, Benito Juárez 
ha sido cuna de movimientos agrarios. Sus agricultores 
han sido lo más exacerbados manifestantes en contra 
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte y 
consolidaron la cabalgata que en 1999 emprendieron los 
barzonistas desde Ciudad Juárez hasta el zócalo de la ciu-
dad de México. En 2009, mientras la violencia establecía 
nuevos niveles en la región, ellos no quitaron el ojo sobre 
el asunto del agua.

En apenas dos años, entre 2007 y 2009, documenta-
ron que una docena de potentados menonitas, asesora-
dos por Carlos Garza, cuñado del entonces gobernador 
José Reyes Baeza, se extendieron por 250 000 hectáreas 
de los municipios del noroeste y hacia el noreste, en los 
linderos con el Valle de Juárez y los municipios de Ojina-
ga y Manuel Benavides, en la frontera con Texas.

Los menonitas convirtieron el estado en el principal 
productor nacional de maíz amarillo y algodón, pero 

“ES UNA ZONA EMPOBRECIDA, SIN ESTADO 
DE DERECHO, EN LA QUE RIGE EL CONTROL DE 
GRUPOS DE LA DELINCUENCIA ORGANIZADA.”

VISTA GENERAL 
de un barrio 
abandonado en 
Ciudad Juárez; 
imagen captada 
el 30 de marzo de 
2012.
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El homicidio de los tres no ha derivado en ninguna 
pesquisa que lo enmarque en las luchas que libraban. 
Martín Solís, el líder barzonista, dice que al gobierno no 
le interesa investigar ni los asesinatos ni la corrupción 
institucional que desató el conflicto agrario, por la mis-
ma razón que miente sobre la seguridad y el fenómeno 
de desapariciones: la promesa de inversiones multimi-
llonarias de las que el mismo gobernador, César Duarte, 
busca ser accionista.

Desde iniciado el año, Duarte ha declarado sobre 
el impacto positivo que tendrán las reformas para Chi-
huahua este 2015. Habla del desarrollo turístico en la 
sierra Tarahumara, de miles de empleos que generarán 
minas de plata y oro, del gasoducto Encino-Topolobam-
po, del gas y del futuro prometedor del desierto para 
generar energía con paneles solares.

A principios de marzo, Pedro Joaquín Coldwell, se-
cretario de Energía, describió en un artículo periodístico 
lo que la reforma energética depara concretamente para 
la región.

“Chihuahua se está convirtiendo en una entidad 
clave para el transporte de gas natural”, escribió. “Se está 
construyendo el gasoducto El Encino-Topolobampo, 
que entrará en operaciones a mediados de 2016. En los 
próximos meses, comenzará la construcción de los ga-
soductos Waha-San Elizario, Waha-Presidio, Ojinaga-El 
Encino-La Laguna, que traerá gas natural más barato 
desde Estados Unidos y podrá surtir de este combustible 
toda la entidad. La localidad de El Encino será uno de los 
principales puntos de interconexión para distribuir este 
combustible al noroeste y centro del país.”

La red de conductos no termina allí. Coldwell solo 
refirió las ramas principales. Pero de ellos se desprende-
rán líneas que alimentarán la industria local.

La generación de energía coloca Chihuahua en una 
posición de privilegio inmediato, según el secretario.

“Chihuahua tiene un enorme potencial para instalar 
parques solares”, añade. “Por su ubicación geográfica, 
cuenta con uno de los mayores índices de irradiación 
solar, con medias superiores a 6.5 kwh/m2. Actual-
mente, la entidad ha recibido nueve permisos para la 

construcción de centrales fotovoltaicas, que suman una 
capacidad de generación de 269 MW y que se espera que 
inicien operaciones el presente año.”

El proyecto Waha-San Elizario cubre una ruta de 
290 kilómetros, desde Odesa hasta el este de El Paso, 
Texas. Grupo Carso, de Carlos Slim, se hizo de la licita-
ción a finales de enero. El ducto se interconectará con el 
tramo San Isidro-Samalayuca, y el ducto Waha-Presidio 
con el de Ojinaga-El Encino-La Laguna. Es el mismo 
gasoducto que terminará en Topolobampo, a cargo de 
TransCanada, que atravesará por la Tarahumara.

“Claro que la zona más deshabitada es justo la que se 
tiene prevista para el desarrollo de estos megaproyectos”, 
dice Martín Solís. “Primero hubo un vaciamiento que 
produjo la depreciación de ranchos y enormes exten-
siones de territorio desértico. Y ahora se adquieren esas 
tierras violentas muy baratas, porque ya están abando-
nadas.”

Existen, sin embargo, resistencias en pie, como la de 
los tarahumaras. En marzo, en Repechike, la comunidad 
indígena se oponía a que el gasoducto atravesara por 
siete kilómetros de sus bosques, fundamentales para su 
supervivencia. El portavoz del grupo, Luis Enrique Pérez, 
habló con periodistas sobre la presión que recibió por 
parte del representante de TransCanada.

“Nos dijeron que teníamos que firmar, que ellos 
tenían otra forma de solucionar los problemas [envián-
doles sicarios]”, contó. “En otras reuniones comunitarias 
también nos han dicho que si nosotros no lo aceptamos, 
van a pasar aunque no queramos.”

“De eso se trata el terror”, explica Martín Solís. “La 
idea es que se dobleguen los pobladores ante ese terror. 
Eso implica un mensaje muy claro: Nadie puede estar 
sobre mí. Eso implica el control total.”

 
IV

Ahumada es el municipio más extenso de Chihuahua y 
el sexto mayor del país. Su cabecera municipal es Villa 
Ahumada, el poblado origen de la célula criminal que 
quiere matar al líder de El Barzón. Sus integrantes son 

MARTÍN SOLÍS, EL LÍDER ESTATAL DE EL BARZÓN, VIVE SENTENCIADO A MUERTE 
POR UNA CÉLULA DE LA LÍNEA, EN VILLA AHUMADA. LA RAZÓN POR LA QUE 
QUIEREN ASESINARLO ESTÁ MUY ALEJADA DEL NEGOCIO DE LA DROGA: EL AGUA.

EXISTEN 
RESISTENCIAS EN 
PIE, como la de 
los tarahumaras. 
En marzo, en 
Repechike, la 
comunidad indígena 
se oponía a que 
el gasoducto 
atravesara por 
siete kilómetros 
de sus bosques, 
fundamentales para 
su supervivencia. A

L
F

R
E

D
O

 A
N

Z
U

R
E

S



25N E W S W E E K  E N  E S PA Ñ O L 1 7 / 4 / 2 0 1 5

los mismos detrás del asesinato de los federales y a quie-
nes supuestamente llegaron a detener los 2000 efectivos 
enviados en 2009.

La estructura de La Línea, como se llama a la estruc-
tura del cártel de Juárez, mantiene operación visible en 
los municipios que van desde Ahumada hasta San Jua-
nito, el centro de la sierra Tarahumara. Por esa simbiosis 
con la autoridad que señalan los activistas, controlan 
carreteras y pueblos enteros, en donde cometen homici-
dios, secuestran, extorsionan y desaparecen personas.

El poder que se les ha conferido está perfectamente 
distribuido, dice Solís, hasta con dos o tres jefes por 
municipio.

“De Villa Ahumada a Madera pasas por seis jefes 
locales. Y tienen un control de las presidencias. Han es-
tado inmiscuidos en participación electoral, con dinero, 
asustando a la gente, asustando a los posibles candidatos 
de oposición, incluso a los del PRI o de los otros parti-
dos. Los buscan, los amenazan. Y cuando ganan, van e 
imponen a su gente en su gabinete. En toda esta región 
funciona una policía intermunicipal, obviamente fuera 
de la ley. Son sus grupos de seguridad”, describe.

Son esos grupos de seguridad en los que Lucha 
Castro y Gabino Gómez creen que pueden hallarse mu-
chos de los jóvenes desaparecidos en Cuauhtémoc y sus 
alrededores.

Quizá fue la suerte de Luis Carlos Hernández 
Sánchez y de los otros 350 que desaparecieron en dos 
años en esa misma comunidad. No se les ha localiza-
do, ni vivos, ni muertos.

A finales de marzo, Gabino asistió al lugar en el 
que catorce cuerpos fueron incinerados, en las inme-
diaciones de Cuauhtémoc. Fue imposible reconocer 
a ninguno. Durante meses ha testificado lo mismo en 
por lo menos otros seis sitios.

“Los huesos están tan deteriorados que son difíci-
les para su identificación. La PGR no puede [hacerlo], 
ni la Procuraduría del estado. Nosotros hemos deman-
dado que vengan peritos internacionales, en concreto 
el equipo argentino; hay acuerdos [con la autoridad] 
de que sí, pero no lo han hecho”, dice Gabino. “Hay 
otras fosas de restos quemados que no los han identi-
ficado porque no tienen tecnología; los hallaron en las 
mismas condiciones que los de Iguala.”

Chihuahua parece la siniestra metáfora del Ave 
Fénix. 

“HAY OTRAS FOSAS DE RESTOS QUEMADOS 
QUE NO LOS HAN IDENTIFICADO PORQUE NO 
TIENEN TECNOLOGÍA.”

VISTA DE UN 
NEGOCIO de 
fotocopias en 
Ciudad Juárez, 
abandonado y 
reforzado con reja 
en respuesta a 
la inseguridad y 
violencia que se vive 
en el estado.
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BRUSELAS, BÉLGICA.-Un joven estudian-
te de origen austriaco ha decidido declararle 
la guerra a Facebook, uno de los gigantes que 
domina y vigila la internet.

El año 2011, dos años antes de que Ed-
ward Snowden filtrara información respecto 
a la intervención de correos electrónicos, re-
des sociales y teléfonos móviles por parte de 
la Agencia Nacional de Seguridad de Estados 
Unidos (NSA, por sus siglas en inglés), Max 
Schrems, hoy de veintiséis años, presentó 
una queja por desconocer lo que le sucedía 
a los registros que subía a la popular red so-
cial ante la Comisión de Protección de Datos 
de Irlanda (CPDI), país donde se encuentran 
ubicadas las oficinas europeas de Facebook 
y donde legalmente la compañía tiene res-
ponsabilidad para todo el continente.

Además del destino de sus publicacio-
nes, imágenes y mensajes directos —existen-
tes y eliminadas—, el estudiante de derecho 
cuestionó en aquel momento al CPDI, máxi-
mo órgano encargado de la protección de 
datos personales en Irlanda, sobre el uso y 
abuso de aplicaciones conocidas como plug-
ins en páginas ajenas a la red social que ac-
tualmente posee más de 1135 millones de 
usuarios alrededor del mundo.

“Facebook Irlanda está recolectando 
principalmente direcciones de correos elec-
trónicos, pero también nombres, números 
telefónicos, direcciones e información labo-
ral sobre sus usuarios y no usuarios”, aler-
tó el joven a la autoridad irlandesa en agosto 
de 2011 sin especificar cómo había dado con 
esas conclusiones.

Un mes después, Schrems alertó en su 
segundo alegato —esta vez basándose en una 
investigación del centro alemán de Procesa-
miento e Investigación de Datos ubicado en 
Hamburgo— sobre el uso del botón “me gus-
ta” o like instalado en millones de páginas 
de internet con el que es posible compartir 
contenido con los contactos en el muro de 
Facebook. El joven explicó, además, que con 
esa aplicación social la empresa monitorea 
el comportamiento de los internautas.

“La información que Facebook Irlanda 
recolecta cada vez que un usuario visita un 
sitio es la siguiente: fecha, hora, URL (direc-
ción web) y ‘otra información técnica’ que 
incluye la dirección IP (clave única del dis-
positivo conectado), tipo de navegador y sis-
tema operativo”, escribió Schrems.

SIN UN RASGUÑO
Luego de casi tres años y ya conocidas las 
revelaciones de Edward Snowden, el joven 

VS.EUROPA

Max Schrems no está de acuerdo en que 
la red social por excelencia del mundo, 
Facebook, acumule información a 
través de la implantación de cookies 
y cuyos metadatos acaben en manos 
con intereses comerciales. Por ello ha 
organizado una pequeña revolución 
en contra del gigante de Silicon Valley. 
Y hay quienes en Europa lo están 
tomando en serio.

@julio_godinez

POR
JULIO I. GODÍNEZ 
HERNÁNDEZ

+
SCHREMS ALERTÓ SOBRE el uso del botón “me gusta” 
instalado en millones de páginas de internet con el 
que es posible compartir contenido en Facebook. 
Con esa aplicación, explicó, la empresa monitorea el 
comportamiento de los internautas.
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abogado recobró 1222 páginas de material 
que había subido a la red social, y que ha-
bían sido enviadas sin su consentimiento a 
las oficinas de la compañía en California.

Sin embargo, tras un largo combate le-
gal, no logró herir ni mínimamente al gi-
gante de internet e incluso perdió la batalla 
cuando un juez de Dublín determinó que 
había que ser “muy naif o muy crédulo” 
para sorprenderse con las revelaciones del 
exanalista de la NSA.

Aun así, el magistrado encargado del 
caso pidió a la Corte Europea de Justicia, 
con sede en Luxemburgo, examinar si la co-
misión irlandesa tenía control de la infor-
mación de los usuarios europeos que Fa-

cebook almacena y si valía la pena llevar a 
cabo una investigación a fondo sobre lo re-
velado por Snowden.

Justo a finales de marzo pasado, la Cor-
te dio entrada al caso y comenzó a examinar 
los dichos de Schrems.

RECLAMO VIENÉS
A finales del verano de 2014, Max Schrems 
volvió a aparecer en una corte, esta vez en 
su natal Austria. Ahí el estudiante de leyes 
presentaría de nueva cuenta una demanda 
sin precedentes en el mundo en contra del 
gigante de Silicon Valley.

Ante el Tribunal de lo Mercantil de Vie-
na, acusó a la compañía de Mark Zucker-

berg de vulnerar las leyes de privacidad de 
la Unión Europea (UE) y de aplicar en el 
continente la normativa vigente en Esta-
dos Unidos, una legislación que, compara-
da con la europea, resulta mucho más laxa 
respecto al almacenamiento y protección 
de datos personales.

Y no solo eso: denunció que Facebook Ir-
landa carecía de permisos efectivos para di-
ferentes formas de uso de datos, que la com-
pañía participa en programas de “espiona-
je masivo” de la NSA, el llamado “PRISM” 
—como mostraron los documentos de Snow-
den en 2013—, que aplicaciones como los jue-
gos sociales utilizan la información del usua-
rio y, de nueva cuenta, que la empresa da se-
guimiento a la actividad de los internautas 
mediante el botón de “me gusta”.

A diferencia de la demanda presentada 
en Irlanda en 2011, esta vez el joven de ca-
bello castaño y ojos verde olivo no está solo. 
Una convocatoria lanzada semanas atrás 
desde la organización “Europa versus Face-
book”, que él mismo encabeza, logró agrupar 
miles de denuncias de usuarios de todo el 
mundo y presentar por primera vez una de-
manda colectiva en contra de la red social.

En tan solo una semana, el grupo logró 
acumular 25 000 denuncias provenientes 
de un centenar de países, en su mayoría de 
Alemania, Austria y Holanda, pero también 
de naciones como México (390), Perú (250) 
y Argentina (220). Estos últimos países si 
bien no pueden exigir las directrices de pri-
vacidad europeas al estar alojados sus datos 
en Estados Unidos, sí mostraron la incon-
formidad existente por parte de sus usuarios 
debido al manejo de sus registros alrededor 
del planeta y se sumaron a la demanda.

En conversación telefónica desde Vie-
na, Max Schrems dijo a Newsweek en Espa-
ñol que no podía compartir ninguna de las 
múltiples demandas hechas por mexicanos 
u otras nacionalidades por ser confiden-
ciales. No obstante, señaló que, al iniciar el 
proceso, los acusadores exigieron para cada 
uno de los afectados una suma simbólica de 
500 euros como compensación, lo cual, al 
final y de ser el caso, ascendería a una can-
tidad considerable al tratarse de 25 000 per-
sonas las posibles afectadas.

En noviembre pasado, Facebook res-
pondió a la demanda en la Corte de Viena. 
“Desafortunadamente no tenemos permi-
so de publicar el contenido del documen-
to —escribió Schrems en el sitio www.euro-
pe-v-facebook.org en ese momento—. Pero, 
en esencia, Facebook adelantó sus razones 

VS.FACEBOOK

+
ANTE EL TRIBUNAL de lo Mercantil de Viena, 
la compañía de Zuckerberg está acusada de 
vulnerar las leyes de privacidad de la Unión 

Europea y de aplicar en el continente la 
normativa vigente en EE. UU.
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por las cuales consideran la demanda no 
admisible”. En ese momento, el austriaco 
dijo no sentirse sorprendido por ninguno de 
los motivos expresados y confió en que fue-
ran desechados.

El pasado jueves 9 de abril fue cuando fi-
nalmente los representantes legales de la red 
social se presentaron en Viena. “Desde mi 
punto de vista la audiencia estuvo muy bien 
—dijo Schrems a este semanario—. Facebook 
trató de argumentar ante la Corte que no soy 
un consumidor (con lo que se intentaría blo-
quear el proceso bajo la ley europea) y creo 
que es cierto decir que fallaron con esta es-
trategia. La verdad no estoy tan preocupado 
por la decisión final”, añadió.

ANÁLISIS BELGA
El 31 de marzo, solo una semana antes de 
sentar a Facebook en el banquillo de los 
acusados para escuchar sus alegatos en 
Viena, un esclarecedor estudio sobre el uso 
de la información y comportamiento de los 
usuarios —y no usuarios— de la red social 
fue dado a conocer en Bruselas, Bélgica. 
Este documento le daría la razón al joven 
abogado Max Schrems.

“Facebook monitorea las actividades de 
sus usuarios sin su consentimiento, inclu-
so al estar desconectado del servicio con fi-
nes publicitarios”, concluyó una comisión 
de investigación compuesta por el Centro de 
Legalidad Interdisciplinar e ICT, el depar-
tamento de la Universidad de Lovaina y el 
departamento de medios, información y te-
lecomunicación de la Universidad Libre de 
Bruselas, que realizó un exhaustivo análisis 
de las actividades de la compañía a petición 
de la Agencia de Privacidad Belga, un órga-
no descentralizado del gobierno federal.

El objetivo del estudio, el cual inundó 
las portadas de los diarios al siguiente día 
con titulares como “Facebook espía a to-
dos”, era determinar si la red social con 250 
millones de usuarios en Europa había cam-
biado realmente sus directrices en materia 
de manejo de datos como prometió en no-
viembre del año pasado ante el gobierno 
belga. No obstante, el informe titulado “De 
medio social a red publicitaria” demostró, 
entre otras cuestiones, que Facebook efecti-
vamente utiliza el botón de “me gusta” para 
rastrear las actividades de los internautas 
ilegalmente con fines comerciales.

En entrevista, Gunes Acar, investigador 
de la Universidad de Lovaina y uno de los 
autores del estudio, explicó que para llevar a 
cabo el análisis utilizaron, cual ratón de la-

boratorio, una “computadora limpia”. Con 
ella visitaron de manera aleatoria algunos 
de los 13 millones de páginas de internet, 
entre las que se encuentran sitios de perió-
dicos, servicios, gobierno y hasta de por-
nografía, que utilizan el famoso botón azul 
para recopilar los archivos que Facebook 
instala en el navegador del usuario una vez 
que los sitios son visitados.

Tras aquellas intervenciones y con los 
suficientes metadatos instalados en la má-
quina del laboratorio, Acar y el resto del 
equipo analizaron cada uno de los archivos 
que la red social utiliza, esté o no iniciada 
una sesión. Hallaron que algunos de ellos, 
como la cookie llamada “datr”, en efecto 
rastrean y guardan información indepen-
diente de cada usuario y almacenan un re-
gistro de su comportamiento al momento 
de navegar.

Es importante aclarar, señaló Gunes 
Acar, que los programadores, al momento 
de instalar en las páginas los plug-ins socia-
les, aceptan que se instalen cookies en los 
navegadores de los usuarios que los visitan 

y estas son las encargadas de enviar auto-
máticamente datos al servidor de la compa-
ñía sin restricción alguna.

En el caso específico de “datr”, el tam-
bién miembro del centro de investigación 
digital belga iMinds, informó que este archi-
vo “es utilizado para monitorear a usuarios 
y no usuarios de Facebook”, es decir que no 
es necesario que tenga una sesión iniciada 
en otra ventana o pestaña para que se envíe 
la IP del usuario y su información. Existen 
otras cookies como “lu” y la llamada “fr”, 
la cual almacena el ID del navegador y una 
versión encriptada del perfil del usuario. “El 
gran problema —explicó—, es que terceros 
pueden interceptar esos datos, desencrip-
tarlos y utilizarlos para cualquier cosa”.

Respecto a las leyes que Facebook rom-
pe con el uso de cookies como “datr”, Bren-
dan van Alsenoy, especialista en legislación 
europea de la Universidad de Lovaina, seña-
ló a este medio que en concreto se trata de 
la violación de la directiva e-privacy aproba-
da en 2002 por el Parlamento Europeo con-

tenida en el artículo 5(3). En ella se prohíbe 
el uso de cookies para los usuarios que no 
se suscriban a una web salvo que se trate de 
facilitar la “transmisión de comunicación” o 
para proveer de un servicio social de infor-
mación que haya sido “explícitamente re-
querido por su suscriptor o usuario”.

RESPUESTA LLANA
Un día después de que la comisión belga 
diera a conocer el reporte, Facebook reac-
cionó con un comunicado de prensa en el 
que expresaba que virtualmente todas las 
webs, incluida Facebook, usan legalmente 
cookies para ofrecer servicios.

“Las cookies han sido un estándar de la 
industria desde hace más de quince años —
señalaron—. Si la gente quiere salirse de reci-
bir publicidad basada en las páginas que vi-
sitan, pueden hacerlo a través del EDAA (Eu-
ropean Interactive Digital Advertising Allian-
ce), con cuyos principios y sistema de salida 
cumplimos nosotros y más de cien compa-
ñías. Facebook lleva este compromiso un 
paso más allá: cuando usas la salida EDAA, 

la aplicamos para todos los dispositivos que 
usas y no verás ya anuncios basados en las 
webs y apps que utilizas”, argumentaron.

El gigante añadió: “Estamos decepcio-
nados con esta opinión de la Agencia de 
Protección de Datos Belga, que entendemos 
que lo ha comisionado y que se ha negado 
a reunirse con nosotros o clarificar la infor-
mación incorrecta sobre este (las cookies) 
y otros asuntos. Esperamos colaborar con 
ellos y que estén listos para corregir su tra-
bajo a su debido tiempo”. Sin embargo, has-
ta el momento de las entrevistas realizadas 
por este semanario, ninguno de los parti-
cipantes dijo haber tenido contacto alguno 
con alguien de Facebook.

La historia aún parece larga e incier-
ta, las batallas en las cortes de Austria y Lu-
xemburgo no han concluido y pueden tener 
cualquier desenlace. Sin embargo, hoy el 
camino para lograr una internet más trans-
parente, lejos del servicio de intereses co-
merciales, al menos en el viejo continente, 
parece estarse allanando. 

SCHREMS PRESENTÓ UNA QUEJA, ANTE LA 
COMISIÓN DE PROTECCIÓN DE DATOS

DE IRLANDA, POR DESCONOCER LO QUE
LE SUCEDÍA A LOS REGISTROS QUE SUBÍA

A FACEBOOK. ASÍ INICIÓ SU LUCHA.
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YINETH TRUJILLO se movía pecho tierra 
con la habilidad de una lagartija, coordina-
dos los brazos y las piernas. Avanzaba —sin 
tocarla— bajo la red tejida con cuerdas, que 
marcaba la altura a la que debía mantenerse. 
Tenía doce años, y aunque se trataba de los 
entrenamientos militares de las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia (FARC), 
para ella era el mismo juego que su padras-
tro, un exguerrillero, le había enseñado en el 
patio de la casa. El hombre, dentro de su bru-
talidad, la había preparado para enfrentarse a 
un mundo despiadado de guerra y violencia.

Yineth Alba Trujillo vivía en Remolinos 
del Orteguaza, un pueblo de campesinos en 
el sur de Colombia; era 1999 y el gobierno de 
Andrés Pastrana enfrentaba un proceso de 
paz con la guerrilla. En aquel entonces, como 
ahora, los comandantes de las FARC se com-
prometieron a desmovilizar y a no reclutar 
más niños soldados. Mintieron. A Yineth la 
sacaron de su pueblo a pesar de que su pa-
drastro se opuso en un principio. Tenía pocas 
opciones: en esa zona de Caquetá la autori-
dad y la ley eran los guerrilleros.

Así fue como junto con cuarenta y tres 
niños, donde el mayor tenía apenas cator-
ce años, se inició en el camino de la subver-
sión. Cálculos del gobierno colombiano esti-
man que durante la primera década del si-
glo XXI, la edad promedio de reclutamiento 

de niños era de entre doce y trece años; sin embargo, se han docu-
mentado casos de infantes de hasta nueve años de edad, que ingre-
saron en las filas de algún grupo armado al margen de la ley.

Los entrenamientos comenzaban a las doce del día y podían ex-
tenderse hasta la madrugada. Desde que llegaban a los campamen-
tos, los chiquillos aprendían a portar armas, realizaban tareas y ad-
quirían todas las responsabilidades de los mayores. Su buena con-
dición física llevó a Yineth a un segundo curso, el de sobrevivencia: 
luego a otro de enfermería, a uno de inteligencia e, incluso, confiesa, 
es especialista en el manejo de explosivos.

Cuando Yineth habla de las habilidades que le permitieron so-
brevivir dentro del grupo armado se muestra altiva, orgullosa de sí 
misma, saca el pecho y endereza la espalda, con una vieja actitud 
marcial que nunca podrá sacarse de encima, pero que bien disimula 
su nueva coquetería, los jeans ajustados, los vestidos cortos y los ta-

POR: DAVID
SANTA CRUZ

LA NIÑA SOLDADO
QUE SOBREVIVIÓ A LA GUERRILLA
Reclutada a los doce años 
por la guerrilla colombiana, 
esta mujer quedó paralítica 
en combate a los quince, 
y a los diecisiete escapó 
corriendo. Hoy cuenta su 
historia a todo el mundo 
para que no haya más niños 
soldados.

+
MIEMBROS DEL 

EJÉRCITO DE 
COLOMBIA ayudan 
a una niña a subir a 

un helicóptero luego 
de ser rescatada 

de las FARC. Estas 
han sido duramente 

criticadas por 
la Unicef por 

recluir infantes 
en actividades 

guerrilleras.
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cones altos que luce con toda la naturalidad y esplendor de sus vein-
tiocho años.

En 2004, el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) pu-
blicó un informe en el que indicaba que al menos seis mil niños partici-
paban de manera activa en organizaciones armadas ilegales. Mientras, 
la ONG Human Rights Watch calculaba que, para principios de 2005, 
eran once mil los menores de edad vinculados al conflicto armado en 
aquel país. Eso serían mil personas más de las que caben en el Audito-
rio Nacional de la ciudad de México o lo suficiente para llenar un pe-
queño pueblo.

La cifra actual es desconocida. Roberto de Bernardi, representan-
te de la Unicef Colombia, nos recuerda que, en su último comunica-
do radiofónico, las FARC hablaron de trece niños menores de quince 
años: “No tengo ningún elemento para decir que trece corresponde a 
la realidad o si son mucho más. Pero debemos recordar que los niños 
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no son los menores de quince años, sino los 
menores de dieciocho”.

La advertencia de De Bernardi pareciera 
obvia, pero no lo es. El reglamento de las FARC 
indica que para ingresar en sus filas es requi-
sito tener entre quince y treinta años y que 
el reclutamiento será “personal, voluntario y 
consciente”. El ordenamiento interno tiene su 
origen en el derecho internacional que desde 
las Convenciones de Ginebra de 1949 permitía 
el reclutamiento a partir de los quince años de 
edad. De hecho, no fue sino hasta el protoco-
lo facultativo de la Convención de los Derechos 
del Niño, que se elevó a los dieciocho años la 
edad para entrar en combate —no así para re-
clutar—. Incluso en Colombia fue hasta 1997 
cuando la ley 418 prohibió que las fuerzas ar-
madas legales e ilegales reclutaran a cualquier 
persona menor de dieciocho años.

SIN OPORTUNIDAD DE ESTUDIOS
Según un informe publicado en 1996 por 
la Defensoría del Pueblo de Colombia, el 
55 por ciento de los niños reclutados por 
los grupos armados irregulares tenían una 
escolaridad no mayor al quinto grado de 
primaria. Ese era el caso de Yineth Trujillo, 
“yo era una niña campesina, no se podía 
estudiar más”, cuenta la excombatiente.

—Mamá, ¿los aviones son muy grandes? 
—preguntaba con frecuencia una Yineth de 
seis años.

—No lo sé, hija —respondía la mujer que 
nunca había visto uno de cerca.

—¿Y sirven de comer en los aviones?
—Pues no sé, pero por lo menos les de-

ben dar tinto (que es como le dicen al café 
en Colombia).

—Entonces yo quiero ser la chica que 
sirva los tintos.

A los ocho años Yineth fue abandona-
da por su madre y ella tuvo que cuidar a sus 
hermanos, en el fondo todavía no perdía la 
esperanza de ser la chica que sirviera el café 
en los aviones, aunque en su vocabulario no 
existieran la palabras aeromoza, azafata o 
sobrecargo. Como ella, muchos de los niños 
que fueron reclutados por grupos armados 
ilegales tenían sueños que escapaban a su 
miseria: futbolistas, médicos, enfermeras, 
maestras, abogados; profesiones truncas an-
tes siquiera de poder intentarlo.

Según un reporte del ICBF y la Unicef 
de 2013, el 36 por ciento de los niños y el 
11 por ciento de las niñas se unieron a la gue-
rrilla por su gusto por las armas, esto es que 
su sueño era ser guerrillero, aunque, como 

LA NIÑA SOLDADO
QUE SOBREVIVIÓ A LA GUERRILLA

Las FARC 
sacaron a 
Yineth de 
su pueblo a 
pesar de que 
su padrastro 
se opuso.
En esa zona 
de Caquetá 
la autoridad 
y la ley 
eran los 
guerrilleros.
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en las otras profesiones, uno de niño no sabe 
lo que verdaderamente significa. Otro gru-
po numeroso se unió porque les prometie-
ron dinero. Mientras, un 25 por ciento de las 
niñas y un 11 por ciento de los niños lo hizo 
para escapar del maltrato y la violencia se-
xual que vivían en sus casas. También hay 
estudios que revelan que los infantes fueron 
regalados por sus madres como la única ma-
nera de asegurarles comida y sustento.

Roberto de Bernardi considera que existe 
una deuda social en Colombia, puesto que un 
entorno como la familia, que debería ser pro-
tector para los niños, algunas veces no se re-
vela como tal, y de alguna manera, y de forma 
contraria a lo que se podría esperar, en el gru-
po ilegal armado encontraban un ambiente 
protector que no estaba presente en la familia. 
“Por si fuera poco, hay regiones del país donde 
el Estado ha fallado en su rol de protector de 
todos los ciudadanos, por lo que es muy posi-
ble que los chicos piensen que estarán mejor 
en la guerrilla o en cualquier otro grupo ar-
mado”, comenta.

De acuerdo con la Unicef, en todo el mun-
do los niños combatientes realizan tareas que 
van desde la participación directa en comba-
te hasta la colocación de minas antipersonales 
o explosivos, la exploración, el espionaje, tra-
bajos de carga, labores dentro de la cocina, el 
trabajo doméstico, la esclavitud sexual u otros 
reclutamientos con fines sexuales.

A los pocos días de que las FARC anuncia-
ron su compromiso de no reclutar más niños 
y de desmovilizar a los que había en sus filas, 
Yineth fue entrevistada en la radio. De los más 
de veinte minutos de entrevista, la mitad fue 
dedicada a cuestionarla sobre la violencia se-
xual que vivió en la guerrilla, pedían detalles 

+
PETICIÓN INFANTIL: 
Un miembro de las 
FARC se halla detrás 
de un cartel que 
dice: “Queremos 
ver niños con caras 
felices y no lágrimas 
en sus ojos por la 
guerra”.
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Las mujeres están obligadas a tener relaciones 
sexuales con sus compañeros siempre y cuando los 
comandantes lo autoricen. Obviamente, estos tienen 
todos los derechos sobre ellas.

con un morbo solo justificado por la intención de sus entrevistadores 
de mostrar que el enemigo es un monstruo. La voz de Yineth apenas 
se quebraba al responder a sus interlocutores. Meses antes, cuando me 
contó su historia, habló de cómo el abuso sexual está institucionalizado 
en las FARC, pues las mujeres están obligadas a tener relaciones sexua-
les con sus compañeros, siempre y cuando los comandantes lo autori-
cen: obviamente, los comandantes tienen todos los derechos sobre ellas 
y no necesitan pedir permiso a nadie para violarlas.

—Yineth —la interrumpí—, ¿tú crees que tu vida hubiera sido dife-
rente de no haberte reclutado la guerrilla?

La mujer calló, de momento sus juveniles veintiocho años pare-
cieron duplicarse, su blanca mano se apoyó en el escritorio que estaba 
a su costado, el silencio hubiera reinado de no ser por un sollozo que 
se peleaba con las palabras por salir; la carrera la ganó una lágrima, 
luego unas palabras.

—No, mi padrastro me hacía sangrar las caderas desde que yo tenía 
cuatro años.

Luego el llanto doloroso, incontenible —pero en silencio—, de una 
guerrillera que sobrevivió a todo. Que como enfermera vio a niños re-
cién nacidos morir desangrados y a sus madres asesinadas tras parir. 
Es el castigo para las guerrilleras que se embarazan sin permiso. No hay 
juicio, dar vida es la prueba que las condena a la muerte. No abortar y 
esconder el embarazo es un crimen tan grave como desertar.

PARALÍTICA Y POSTRADA EN CAMA
A los quince años Yineth Alba Trujillo no existía, se le conocía con el 
alias de Yira y la niña campesina ahora parecía un muchacho cor-
pulento. Había quedado paralítica tras un combate contra el ejército 
colombiano. Postrada en la cama deseaba morirse, la lesión en la 
columna le había quitado una de las virtudes que más le daban orgullo, 
su habilidad física.

Para escapar de la esclavitud sexual, Yira había logrado asociarse (la 
forma en que las FARC se refieren a tener una pareja) con un coman-
dante que en ese entonces no llegaba a los treinta años; hijo de guerri-
lleros, había pasado toda su vida en las filas y, por tanto, también fue 
niño soldado. Desesperado por no poder ayudarla ni llevarla a terapia 
para que volviera a caminar o al menos a sonreír, hizo lo único que sa-
bía: dar órdenes. “Que nadie le lleve de comer, si se quiere morir que se 
muera, si quiere vivir tendrá que levantarse por el desayuno como to-
dos los demás a las siete de la mañana.”

Al día siguiente Yira se arrastraba por el suelo para ir por sus ali-
mentos, y así pecho a tierra se fue fortaleciendo, estaba decidida a vi-
vir. Viéndola balancearse ahora sobre un par de tacones de aguja, nadie 
pensaría que alguna vez Yineth dejó de caminar. En 2006 la adolescen-
te tenía diecisiete años y pensaba a cada momento en escapar de aque-
lla prisión sin paredes. No es que planeara la forma de desertar, solo sa-
bía que quería irse. La oportunidad se dio un día durante un cambio de 
guardia. Se escapó con otra niña, estaban cerca de una población don-
de la guerrilla no tenía influencia, y cuando se dio cuenta ya estaba co-
rriendo. La huida no fue difícil, conocía bien la zona, aunque perdió a 
su compañera de fuga.



Lo más irónico del episodio es que fue a dar a un zona habitada 
por militares... vestida como guerrillera. Ahí fue interceptada por dos 
policías que la agarraron a golpes por no contestarles como ellos espe-
raban, pero un tercer elemento la rescató y la llevó con su esposa y sus 
dos hijos. Ahí la curaron y le enseñaron a comer con cubiertos, ahí 
también descubrió que estaba embarazada de su socio, pero perdió al 
que hubiera sido su primer hijo.

En dicha población ingresó al ICBF a estudiar enfermería al tiem-
po que terminaba el bachillerato, pero la historia no tiene un final feliz, 
no al menos en este punto. Seis de sus familiares fueron asesinados en 
represalia por su huida y su madre fue secuestrada y torturada. Como 
condición para liberarla, Yineth tuvo que regresar a la guerrilla, solo 
que en esta ocasión dentro de una célula urbana. Ahí pasó tres años en 
la ciudad de Armenia, en el eje cafetero. Realizaba labores de transpor-
te, contrabando, inteligencia y recolección de dinero.

Después de esos tres años la comandancia la convocó de vuelta a la 
selva, ella estaba embarazada por segunda ocasión (esta vez de un civil) 
y sabía que si regresaba matarían a su hija. No tuvo que pensarlo mu-
cho, así que decidió desmovilizarse a través de uno de los programas del 
gobierno. Hoy Yineth Alba Trujillo tiene dos hijas y trabaja en el ACR, 
ayuda a desmovilizar y reinsertar guerrilleros, una tarea difícil, pues 
mucha gente desconfía de ellos.

En Colombia la guerra los tocó a todos, y aunque dicen que quieren 
la paz, pocos están dispuestos a perdonar. Así pasó con algunos parami-
litares, que hoy forman parte del crimen organizado. Yineth no se des-
anima, va contando su historia por Colombia para que nadie más sufra 
lo que ella, porque en su país hay miles que lo han vivido. Cuando leo 
reportes de organizaciones no gubernamentales, organismos interna-
cionales, el gobierno de Colombia o trabajos periodísticos, veo que hay 
tres o cuatro versiones, cada niño cuenta su historia y parece la misma. 
Soñaron, fueron reclutados, vieron morir, mataron; algunos siguen en 
las filas ya como adultos, otros escaparon.

Lo único extraordinario en el caso de Yineth es su fortaleza 
para soportar tanto dolor físico y emocional, y para sobreponer-

se. Hoy estudia psicología y es una madre 
amorosa que planea casarse con un joven 
historiador que también es desmovilizado. 
Nunca coincidieron en combate y él no fue 
niño soldado, pero me cuenta que uno de 
ellos murió en sus brazos tras un asalto del 
ejército, fue lo último que él hizo en la gue-
rrilla, y aprovechando la confusión desertó 
de las FARC.

—¿Sabes qué fue lo primero que me 
dijo mi mamá cuando la volví a ver? —pre-
gunta Yineth a sabiendas de que desconoz-
co la respuesta.

—Hija, los aviones son mucho más 
grandes que toda nuestra casa y no solo 
sirven tinto, también dan de comer.  
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Los niños 
soñaron, 
fueron 
reclutados, 
vieron 
morir, 
mataron. 
Algunos 
siguen en 
las filas 
ya como 
adultos, 
otros 
escaparon.
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+
CUANDO YINETH HABLA de las habilidades 

que le permitieron sobrevivir dentro del 
grupo armado, se muestra altiva, orgullosa 

de sí misma: saca el pecho y endereza la 
espalda, con una vieja actitud marcial que 

nunca podrá quitarse de encima.

+
YINETH HOY estudia 

psicología y es una 
madre amorosa que 
planea casarse con 
un joven historiador 

que también es 
desmovilizado.
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CUANDO BARACK OBAMA comparezca ante 
el Congreso para presentar el acuerdo nuclear 
negociado con Irán en Lausana, Suiza repeti-
rá su argumento de que el pacto ofrece “una 
solución pacífica que impedirá a Irán obte-
ner un arma nuclear”. Y luego, la Casa Blanca 
dirá a Israel y Arabia Saudita —sus escépticos 
aliados— que es una oportunidad única para 
que Teherán abandone su condición de estado 
subversivo luego de treinta años de hostilidad 
contra Estados Unidos.

La lógica subyacente es que, una vez so-
metido al escrutinio internacional, Irán se 
convertirá en aliado de Estados Unidos contra 
el extremismo islámico sunita. No obstante, 
otro aspecto notable del acuerdo es que pare-
ce ser resultado de un esfuerzo combinado de 
Washington y Moscú que, pese a sus ríspidas 
diferencias en el tema de Ucrania, han unido 
fuerzas para lograr la paz en Oriente Medio.

Ojalá Irán —y sus aliados rusos— vieran la 
situación de la misma manera.

En vez de ello, el ministro de Defensa ira-
ní, Hossein Dehghan, ha dicho que “Irán y 
Rusia son capaces de responder a la inter-
vención expansionista y la codicia de Estados 

Unidos mediante la cooperación, la sinergia y 
activando capacidades estratégicas potencia-
les”. Cuando su homólogo ruso, Sergei Shoi-
gu, viajó a Teherán en enero para la firma de 
un amplio acuerdo binacional de cooperación 
militar, habló de “la lucha concertada de Rusia 
e Irán contra la intervención de fuerzas ajenas 
a la región” (es decir, Estados Unidos) y vati-
cinó que “una poderosa Rusia y una poderosa 
Irán promoverán, conjuntamente, la seguri-
dad internacional y la estabilidad regional”.

Durante las negociaciones para el acuer-
do, Rusia ofreció a Irán su más reciente sis- 
tema de defensa antiaérea y antimisiles, 
Antey-2500, versión actualizada del sistema 
S-300 que la presión internacional impidió 
que Moscú vendiera a Teherán en 2010.

“¿Irán promete suspender su programa 
de armas [nucleares] y, al mismo tiempo, ne-

gocia la compra de un sistema de misiles de 
defensa que protegerá sus instalaciones nu-
cleares contra ataques estadounidenses o is-
raelíes?”, cuestiona un embajador occidental 
retirado (al abrigo del anonimato) enterado 
de los detalles de las negociaciones nucleares 
con Irán. “Es fácil comprender por qué mu-
chos dudan de que [Teherán] esté negocian-
do de buena fe”.

Otros motivos para desconfiar de Irán 
incluyen su apoyo para la insurgencia hou-
thi en Yemen, fomentar la agitación chiita 
en Bahréin, proveer armas y ayuda a Hamas 
y Hezbolá, controlar milicias chiitas en Irak 
y apuntalar a Bashar Assad en Siria; todo lo 
cual sugiere a los escépticos que Teherán bus-
ca establecerse como enemigo de Occidente, 
Israel y el mundo sunita. Y Moscú ha sido un 
socio bien dispuesto, al menos en una par-
te de ese esfuerzo. Rusia ha trabajado estre-
chamente con Irán para apoyar al único alia-
do medio oriental de Moscú que sobrevivió la 
Primavera Árabe, el régimen de Assad en Si-
ria. En los últimos cuatro años, le ha propor-
cionado armas de asalto, granadas, refaccio-
nes para tanques, aviones caza, helicópteros 

de ataque, asesores militares, misiles de cru-
cero antibuque y misiles de defensa antiaé-
rea de largo alcance que han derribado, por 
lo menos, un avión de la OTAN: un caza F—4 
turco en 2012.

¿Por qué ha desembolsado Rusia tan-
to dinero y capital diplomático para interferir 
en una región tan distante de sus fronteras? 
Porque Rusia, Irán y China son tres potencias 
mundiales que, cada cual a su manera, bus-
can cambiar el statu quo que Occidente de-
finió tras la Segunda Guerra Mundial, dice 
Walter Russell Mead, de Bard College. “Rusia 
quiere recuperar todo lo posible de la Unión 
Soviética... Irán desea sustituir el actual orden 
de Oriente Medio —dirigido por Arabia Sau-
dita y controlado por los estados árabes su-
nitas— por otro centrado en Teherán”, expli-
ca Mead en un ensayo publicado en la revista 

Rusia tiene intenciones ocultas para
presionar por un acuerdo nuclear con Irán. @owenmatth 

POR
OWEN 

MATTHEWS

LA ESTAFA IRANÍ DE PUTIN

Foreign Affairs. “Los líderes de las tres nacio-
nes concuerdan también en que el poderío de 
Estados Unidos es el principal obstáculo para 
sus objetivos revisionistas.”

En otras palabras, el interés principal 
de Moscú en armar a Irak y respaldar a As-
sad es utilizar esa influencia para arrancarle 
concesiones de Washington en su esfuerzo 
de construir un imperio cerca de su territo-
rio. “Moscú participa en las negociaciones 
de Irán no tanto por lo que este representa, 
sino porque puede beneficiar aspectos crí-
ticos para sus intereses”, apunta Mark Ga-
leotti, profesor de asuntos globales en la 
Universidad de Nueva York. “De ese modo, 
Occidente está obligado a reconocer la con-
dición de Moscú como potencia global, Irán 
lo percibe como un buen aliado y otros alia-
dos actuales o potenciales de Rusia se sien-
ten seguros”.

No obstante, lo ilógico de la presunción 
del Kremlin de presionar a la ONU para le-
vantar las sanciones sobre Irán es que, en la 
práctica, las consecuencias serían muy per-
judiciales para la economía rusa. “Irán nece-
sita efectivo y no accederá a reprimirse como 

parte de un acuerdo de la OPEP para reducir 
el suministro [petrolero]”, asegura el analista 
Chris Weafer, de Macro Advisory. “Un acuer-
do sobre el programa nuclear de Irán abriría 
su sector energético a la inversión, y con el 
tiempo conduciría no solo a restaurar la pro-
ducción perdida desde que se estrecharon las 
sanciones contra Teherán —calculada en un 
millón de barriles diarios—, sino que también 
resultaría en un incremento, a mayor plazo, 
en la producción de crudo y gas.”

Las existencias iraníes de gas natural son 
enormes y el mercado más evidente es Euro-
pa, alimentado con la estupenda red de ga-
soductos turca que llega directamente a los 
Balcanes. Y, por supuesto, ese es el corazón de 
la base de consumidores de Gazprom, gasera 
estatal rusa cuyo ingreso representa más de 20 
por ciento del presupuesto nacional.

“A MÁS CONFLICTOS, MÁS ARMAS VENDEMOS.”
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La conexión del gas iraní exacerbará los 
problemas que han cortado en 30 por cien-
to las utilidades de Gazprom en los últimos 
cuatro años. La ralentización económica eu-
ropea ha ocasionado una mengua en el con-
sumo energético, en tanto que la revolución 
del gas de esquisto estadounidense ha he-
cho caer el precio del crudo y la disemina-
ción de la tecnología del gas natural licuado 
ha permitido que el gas de Catar y Estados 
Unidos llegue hasta Europa. Sin embargo, 
aún más importante es el “factor miedo” 
que, a la zaga de la invasión rusa de Crimea, 
en 2014, provocó que los consumidores del 
antiguo bloque soviético (como los estados 
Bálticos y Polonia) buscaran rápidamente 
fuentes energéticas alternativas.

Según informes del operador nacional de 
gasoductos, el año pasado Ucrania redujo 44 
por ciento sus importaciones de gas ruso a un 
total de 14 500 millones de metros cúbicos, y 
para fines de 2015 el país se ha propuesto re-
ducir en 80 por ciento su dependencia de Ga-
zprom. Entre tanto, el gas iraní está ya en con-
diciones de competir con el suministro ruso 
en Turquía —uno de los principales mercados 
energéticos de Gazprom—, así como en Europa.

Hay otro factor que debe considerarse 
al sopesar los intereses económicos del Kre-
mlin. Las agresivas políticas regionales de 

Irán impulsan una industria de gran creci-
miento en Rusia: la guerra. En enero, duran-
te una conferencia de prensa, Sergei Cheme-
zov, director de Rostec, conglomerado estatal 
de la industria armamentista, declaró: “No 
lo niego y cualquiera entenderá el argumen-
to: a más conflictos, más armas vendemos. 
Y nuestros volúmenes siguen aumentando 
pese a las sanciones. Sobre todo en América 
Latina y Oriente Medio”.

La amistad con Irán (Teherán tendría 
más dinero para gastar cuando se levan-
taran las sanciones) sería buena estrategia 
para la industria armamentista rusa —que 
el año pasado vendió más de 15 000 millo-
nes de dólares en equipo militar por todo 
el mundo—, así como para las compañías 

rusas que corren a construir caminos, tu-
berías e infraestructura. Sin embargo, esos 
intereses son minúsculos para la economía 
de Rusia comparados con el daño potencial 
de la caída del precio del petróleo y la pér-
dida de mercados de gas.

El veterano ministro del exterior, Sergei 
Lavrov, ha luchado tenazmente por levantar 
las sanciones contra Irán. ¿Por qué? Fuerza de 
costumbre. Durante buena parte de dos dé-
cadas, Estados Unidos ha pedido sanciones, y 
bajo muy distintas administraciones Rusia ha 
sentido la necesidad de oponerse. Pero a partir 

de 2012, con la política de reconciliación en-
tre Teherán y Washington, Moscú se encontró, 
inesperadamente, en el mismo bando que su 
archirrival, Estados Unidos.

La conducta rusa durante 2014 demuestra 
que, para el Kremlin, la geopolítica es más im-
portante que los intereses económicos. Aun-
que las sanciones económicas de Estados Uni-
dos y Europa tras la anexión de Crimea —in-
cluyendo el congelamiento de activos de Che-
mezov y docenas de compinches de Putin— 
lanzaron en picada la economía rusa, nada 
mermó el apoyo de Moscú para los rebeldes 
de Ucrania oriental.

Conforme las negociaciones de Estados 
Unidos e Irán entran en su última y más do-
lorosa etapa, es indudable que Moscú utiliza-

rá toda su influencia en Teherán para impedir 
que se amplíen las sanciones que más afectan 
a Putin: las impuestas a Rusia.

En esencia, Moscú tiene interés en 
que “el caldero [de Oriente Medio] siga en 
ebullición, pero sin desbordarse... ya sea 
con [el Estado Islámico] en Siria e Irak o el 
embrollo de Yemen”, dice Galeotti. “Cuan-
to mayor sea el caos en Oriente Medio, 
mayor será la atención de Occidente —es-
pecialmente de Washington— en aquella 
región y menor el interés en Ucrania o Eu-
rasia en general.” 

“ES FÁCIL COMPRENDER POR QUÉ MUCHOS DUDAN
DE QUE [TEHERÁN] ESTÉ NEGOCIANDO DE BUENA FE.”

+
BUENOS 
CAMARADAS:  El 
ministro del Exterior 
ruso, Sergei Lavrov 
(izquierda), y John 
Kerry, secretario 
de Estado 
estadounidense 
—aquí, durante una 
reunión en Roma, en 
diciembre pasado—, 
dedicaron muchas 
horas a lograr un 
acuerdo sobre 
Irán, pese a sus 
diferencias sobre 
Ucrania.
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“BÁSICAMENTE, LO QUE VAMOS A HACER es secuestrar a un 
tipo por un par de horas y golpearlo y torturarlo y así haremos 
que dé el get”, dijo el rabí Mendel Epstein a dos clientes po-
tenciales. Fue el 14 de agosto de 2013, y él estaba sentado en su 
hogar en Lakewood, Nueva Jersey, con una joven mujer judía 
ortodoxa y el hermano de ella. Ella buscó a Epstein porque 
quería desesperadamente divorciarse de su marido, quien se 
negaba a darle un get, el documento que disuelve formalmente 
un matrimonio bajo la ley judía.

En el judaísmo ortodoxo, solo los maridos pueden dar gets, 
y aun cuando en su mayoría lo hacen, quienes se niegan ejercen 
un poder enorme sobre sus esposas. Incluso con una sentencia 
de divorcio civil en mano, una mujer no está divorciada en el 
mundo judío ortodoxo hasta que su marido le dé un get. Hasta 
entonces, ella es una agunah, una mujer “encadenada”. Si ella 
se enamora y decide volver a casarse sin el get, sería considerada 
una adúltera, y los hijos de esa unión serían excluidos.

Epstein, un rabí judío ortodoxo en Brooklyn, Nueva York, y 
Lakewood, tiene cierta reputación de facilitar los divorcios. Ese día 
de agosto, hace un par de años, le explicó a la mujer y al hermano de 
ella cómo persuadiría al marido para que le diera el get. Mencionó un 
equipo de “tipos duros” que podían torturar al marido con picanas 
eléctricas, grilletes y karate y sofocarlo usando bolsas de plástico. “Te 
garantizo que, si estás en la camioneta, le darás un get a tu esposa”, dijo 
él. “Con suerte, ni siquiera le dejarán marcas.”

Epstein dijo que lo que él llamaba su “buena acción” tenía un pre-
cio: 10 000 dólares para que la beth din, la corte rabínica, aprobase la 
maquinación, y de 50 000 a 60 000 dólares para que esos tipos duros 
—uno de los cuales era David, hijo de Epstein— hicieran el trabajo sucio.

En las siguientes seis semanas, la joven agunah y su hermano pa-
garon 10 000 dólares a Epstein para que arreglase el secuestro y la gol- @AbigailDJ

POR ABIGAIL 
JONES

MUJERES AL BORDE 
DE UN ATAQUE DE... 
¡SECUESTROS!

piza y otros 20 000 dólares para cubrir parte 
de los honorarios por su labor. Epstein les dijo 
que le dieran un cheque por los 30 000 dóla-
res restantes el día del secuestro.

Pocas semanas después, el 25 de sep-
tiembre, el hermano habló por teléfono 
con Epstein para ultimar los detalles. 
Discutieron sobre una bodega que el 
rabí tenía en mente para el secuestro, así 
como la manera en que planeaba atraer 
al marido al lugar. Cuando el hermano le 
preguntó si era necesario que el marido 
de su hermana entrase en la bodega, 
Epstein dijo que podía no serlo: “Ellos no 
lo necesitan mucho tiempo, créeme. Lo 
tendrán en la camioneta, encapuchado, y 
[el get] se dará”.

Alrededor de las 8 p. m. del 9 de octu-
bre de 2013, las ocho personas del “equipo 
de secuestros” de Epstein llegaron a la 
bodega de Nueva Jersey en dos minivans 
oscuras. Algunos de ellos se pusieron 
pasamontañas, máscaras de Halloween 
y pañuelos en la cara y entraron en el 
edificio mientras otros patrullaban afuera 
con linternas. Tan pronto como el equipo 
de secuestros estuvo dentro, revisaron su 
plan: cómo atarían al marido, tomarían su 
teléfono y lo mantendrían alejado de las 
ventanas mientras hacían cualquier cosa 
que habían planeado hacerle.

Desesperadas por obtener el get —el documento que disuelve 
formalmente un matrimonio bajo la ley judía—, mujeres han 
recurrido a tácticas poco ortodoxas: contratar servicios 
que echan mano de la tortura y el secuestro.
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Tenían un plan meticuloso que dejó fuera una 
contingencia importante: sus clientes para el secues-
tro de esa noche eran agentes encubiertos del FBI. 
Cuando los oficiales de la agencia irrumpieron en la 
bodega y arrestaron al equipo de secuestros de Eps-
tein, encontraron, según su formulación de cargos, 
cuchillas quirúrgicas, bolsas de plástico, un destorni-
llador, una soga y artículos ceremoniales para regis-
trar gets. Sin embargo, Epstein no estaba a la vista. Tal 
como él había explicado en una reunión previa con el 
hermano de la agunah, la cual fue grabada en secreto, 
él estaría en público, asegurándose su coartada en 
caso de que la policía se involucrara.

Epstein, de sesenta y nueve años, junto con Martin 
Wolmark, un rabí ortodoxo que encabeza una yeshivá 
(escuela talmúdica) en Monsey, Nueva York; los rabíes 
Jay Goldstein y Binyamin Stimler de Brooklyn, y David 
Epstein, fueron acusados en una corte federal de Nueva 
Jersey de conspirar para cometer secuestro y otros car-
gos relacionados. Cada uno enfrenta cadena perpetua y 
una multa de 250 000 dólares.

Previamente este año, Wolmark se declaró culpable 
de conspirar para cometer extorsión. Enfrenta hasta cin-
co años en una prisión federal y una multa de 250 000 
dólares y se le dictará sentencia en mayo. Seis cocons-
piradores, incluidos dos hijos de Goldstein, ya se han 
declarado culpables.

El juicio de Mendel Epstein, David Epstein, Golds-
tein y Stimler empezó el 18 de febrero en la corte federal 

de Trenton, Nueva Jersey. Además de esa redada del FBI, 
la formulación de cargos echó mano de un secuestro 
en noviembre de 2009, cuando una víctima fue atraída 
desde Brooklyn hasta Lakewood, atada en una camione-
ta, asaltada y conmocionada con una pistola paralizante 
hasta que accedió a darle un get a su esposa. Un segundo 
secuestro supuestamente se dio el 17 de octubre de 2010, 
cuando David Epstein y sus cómplices ataron a una víc-
tima y lo golpearon para que diera el get. El 22 de agosto 
de 2011, David Epstein y otros supuestamente allanaron 
el hogar de un hombre y lo asaltaron junto con su com-
pañero de piso; a ambos los golpearon en la cara, los 
esposaron, les vendaron los ojos y ataron sus piernas.

El supuesto servicio de secuestros de Epstein no 
es una aberración demente ni una nueva tendencia 
de moda en los vecindarios ortodoxos de Brooklyn. 
Las golpizas y los secuestros son un último recurso, 
del que se ha murmurado desde hace tiempo, para 
las agunot que enfrentan años de estar encadenadas 
a hombres que no quieren dejarlas ir. Controladas 
por maridos que manipulan su posición, ejercen po-
der emocional y legal, e inclinan sus matrimonios a 
su propia conveniencia, estas mujeres son un ejem-
plo espantoso de abuso doméstico.

Entonces, ¿quiénes son los verdaderos villanos 
de esta historia? ¿Epstein y su llamado “equipo de 
secuestros” o los maridos vengativos que supuesta-
mente fueron levantados y golpeados por negarse a 
dar gets a sus esposas?

TIENES QUE DAR PARA RECIBIR
El divorcio rara vez es cosa sencilla para cualquier pareja, 
pero en la comunidad judía ortodoxa puede ser un pro-
ceso despiadado y, a menudo, brutal, en especial para 
las mujeres. Cuando una beth din convoca a un marido 
para participar en el proceso del get, él puede responder 
de tres maneras: acceder a dar el get; ir a la corte, dar sus 
razones para negarlo y esperar la decisión de los rabíes; 
o ignorar la solicitud. Cuando sucede esto último, la 
beth din emite una orden de desacato, llamada seruv, 
donde declara que el marido no está cumpliendo con la 
ley judía y da instrucciones a su comunidad para que lo 
excluya con la esperanza de que el desaire social y reli-
gioso lo convenza de cambiar de opinión.

Los hombres se niegan a dar gets por cualquier can-
tidad de razones: dinero, custodia de los niños, ventajas 
en sus procesos de divorcio y por meras ganas de fasti-

LAS PALIZAS Y LOS SECUESTROS SON
UN ÚLTIMO RECURSO, MURMURADO
DESDE HACE MUCHO, PARA LAS AGUNOT
QUE ENFRENTAN AÑOS ENCADENADAS A 
HOMBRES QUE NO LAS QUIEREN DEJAR IR.

+

NO ES DEL TODO 
KOSHER: Las 
mujeres atrapadas 
en matrimonios 
malos por la ley 
judía supuestamente 
contrataron al 
rabí Epstein para 
coaccionar a sus 
maridos para que 
las liberen.
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diar. No hay estadísticas duras sobre cuánto 
tiempo dura encadenada la mujer promedio, 
pero los líderes en la comunidad ortodoxa 
calculan que son entre uno y cinco años, aun-
que algunos divorcios se alargan por décadas. 
“¡Hay mujeres que mueren como agunot!”, 
dice Sharon Weiss-Greenberg, directora eje-
cutiva de la Alianza Feminista Judía Ortodoxa. 
“Había la historia de la agunah más vieja, y 
ella murió de setenta u ochenta años y pasó la 
mayor parte de su vida como una agunah”.

Un estudio reciente del Grupo Mellman 
dio una perspectiva más concreta: entre 2005 
y 2010 hubo 462 casos de agunot a lo largo 
y ancho de Norteamérica. Un tercio de esos 
casos ocurrió en el año final del estudio, y la 
mitad tardó entre uno y cinco años en resol-
verse. El 35 por ciento de las organizaciones 
encuestadas fueron incapaces de calcular 
cuánto demoraría una resolución.

Siglos atrás, las comunidades judías eran 
enclaves estrechamente unidos con una auto-
ridad rabínica centralizada. Por entonces, a los 
judíos se les dificultaba más asimilarse dentro 
de la sociedad, por lo que a la comunidad le 
era más fácil vigilarse a sí misma. Si un ma-
rido ignoraba el consejo del rabí y se negaba 

a darle un get a su esposa, él sería excluido y 
no tendría dónde ir. Hoy, el problema de la 
agunah es una historia por entero diferente. 
“El marido está disponible —está justo delante 
de nosotros—, pero no está preparado para 
dar un get”, dice el rabí Shlomo Weissmann, 
director de la Beth Din de América, una de las 
principales cortes religiosas ortodoxas en Nue-
va York. La literatura rabínica describe cómo 
manejar la negación del get, pero estos trata-
mientos están limitados a situaciones arcaicas, 
como un marido perdido en el mar o en una 
acción de guerra, no en casos donde él retiene 
el get para controlar los procesos de divorcio.

En Israel, los hombres que se niegan 
a dar el get a sus esposas pueden perder 
sus privilegios de manejo o ser puestos en 
prisión. Sin embargo, en Estados Unidos 
las cortes seculares no pueden inmiscuirse 
en los procesos judíos de divorcio. Grupos 
como la Organización para la Resolución 
de las Agunot (ORA) organizan escándalos 
públicos y reúnen apoyo en nombre de las 
agunot. Sus tácticas incluyen montar pro-
testas en frente del hogar y la oficina del 
marido, instando a la comunidad de él y a 
la sinagoga a que lo dejen fuera, haciendo 

conciencia en los medios y aplicando pre-
sión financiera y legal.

En febrero pasado, el rabí Jeremy Stern, 
director ejecutivo de la ORA, entró en un min-
yán (servicio de oración) en la Universidad 
Yeshiva de Manhattan, vio a Yechiel Friedman 
y lo retiró en público del servicio. Friedman 
supuestamente se ha negado a darle un get 
a su esposa por dieciocho años. “¡No eres 
bienvenido! ¡Puedes irte ahora!”, se ve decir a 
Stern en video en YouTube del evento, el cual 
se hizo viral. “Dale a tu esposa un get. Diecio-
cho años, Yechiel. ¡Es ridículo! ¡Eres un rashá 
[persona malvada]!”

La ORA condena todos los actos de vio-
lencia, y aun cuando hay circunstancias en 
que la ley judía permite el uso de la fuerza, 
dice Weissmann, “en una sociedad civil don-
de prevalece el imperio de la ley, el uso de 
la fuerza no es una opción”. Así, la realidad 
imposible se establece. Como lo dice Beverly 
Siegel, la cineasta detrás del documental de 
2011 Women Unchained: “He aquí la vida de 
una mujer pendiendo de un hilo. La ley esta-
dounidense no puede ayudarte. La ley judía 
ha llegado a los límites de lo que puede hacer 
por ti. ¿Qué vas a hacer?” M
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NO SEGUIR EL 
LIBRO: Los rabíes 
Jay Goldstein y 
Binyamin Stimler 
están siendo 
enjuiciados, 
acusados de 
ser parte de 
una pandilla 
secuestradora 
contratada por 
mujeres incapaces 
de obtener un get.



TELÉFONOS INTELIGENTES KOSHER
La comunidad ultraortodoxa batalla para 
navegar por el mundo de hoy y que cambia 
rápidamente. El año pasado, en la ciudad 
de Nueva York, por lo menos cuatro bebés 
desarrollaron herpes, y muchos señalan 
al ritual ortodoxo del metzitzah b’peh, en 
el que un rabí succiona sangre del pene 
circuncidado de un bebé, como la causa. El 
año pasado, un grupo de hombres ultraor-
todoxos retrasó un vuelo de El Al de Nueva 
York a Israel cuando se negaron a tomar sus 
asientos asignados. ¿La razón? No pueden 
sentarse junto a mujeres.

En enero pasado, el periódico israelí 
ultraortodoxo HaMevaser borró a Angela 
Merkel, canciller de Alemania, de una foto de 
líderes mundiales marchando en contra del 
terrorismo en París. En 2011, un periódico 
ultraortodoxo en Brooklyn editó a Hillary 
Rodham Clinton, secretaria de Estado, y 
Audrey Tomason, miembro del Consejo de 
Seguridad Nacional, de una foto en el Salón 
de Estrategia de la Casa Blanca durante la re-
dada en contra de Osama bin Laden. Ambas 
decisiones se hicieron a causa de las normas 
de modestia dentro de la tradición ortodoxa. 
Y en 2013 surgió un video viral que presenta-
ba a hombres ortodoxos jóvenes admitiendo 
cuán asustados estuvieron una vez ante la 
posibilidad de casarse con mujeres mayores 
que ellos. “Cuatro meses mayor”, dice uno. 
“Exactamente un año y tres días mayor”, 
dice otro. El anuncio de servicio público no 
fue producido por The Onion (organización 
estadounidense de noticias satíricas); se hizo 
para convencer a los jóvenes judíos de que 
está bien casarse con “mayorcitas”.

Ya sea que se trate del “teléfono inteligente 
kosher”, y la controvertida y nueva aplicación 
Shabbos, o apoderarse del Citi Field de Nueva 
York para protestar por los peligros de inter-
net, o abordar la crisis actual de las agunot, 
hay un hecho desalentador para la comunidad 
ortodoxa: la ley judía no puede ser alterada.

“Nadie que afirme ser ortodoxo dirá: ‘Solo 
vamos a anular esta parte de la ley’. No puedes 
hacer eso”, dice Mark Bane, socio y presidente 
del Departamento de Reestructuración de 
Negocios de Ropes & Gray, quien cofundó Ka-
yama, una organización sin fines de lucro que 

motiva a las judías no practicantes en proceso 
de divorcio a obtener gets. “Estamos compro-
metidos con las reglas. Solo queremos hallar 
una manera de evitar que la gente abuse de 
las reglas. ¡Un hombre que se niega a dar un 
get es una mala persona! Las leyes no impiden 
que la gente sea gente mala”.

El año pasado una corte rabínica en 
Israel concedió un tipo especial de get a una 
mujer de treinta y cuatro años cuyo marido 
había estado en coma por siete años. El get 
zikui, como se lo conoce, involucra a una 
corte religiosa que actúa en nombre del 
marido para darle a su esposa un get. “Aun 
cuando el marido dice: ‘No quiero dárselo’, 
la corte dice: ‘Sabemos que en el fondo sí 
quieres hacerlo, así que queremos actuar 
en tu nombre’”, dice el rabí Asher Lopatin, 
presidente de la Escuela Rabínica Yeshivat 
Chovevei Torah en Nueva York, una de las 
principales yeshivás ortodoxas modernas. 
Pero el enfoque, que se originó en la Europa 
de preguerra, es raro hoy.

Una solución más moderna a la crisis de 
las agunot es el acuerdo prenupcial halájico. 
El acuerdo prenupcial, que es aplicable en 
Estados Unidos, manifiesta que la pareja 
debe ir a la Beth Din de América si decide 
divorciarse y hace al marido financieramente 
responsable de su esposa hasta que se dé el 
get. “Aborda específicamente el get, y ha fun-
cionado 100 por ciento de las veces en casos 
de negación del get”, dice Stern.

Según una encuesta de 2009 hecha por el 
Consejo Rabínico de América, el cual repre-
senta a los principales rabíes ortodoxos mo-
dernos en Estados Unidos, 70 por ciento de los 
encuestados fomentaron o exigieron el uso de 
un acuerdo prenupcial halájico antes de llevar 
a cabo una ceremonia matrimonial. “En los 
casos que manejamos, es muy raro que una 
joven pareja ortodoxa moderna casada en los 
últimos diez años pase por un problema de 
agunah, porque es típico que hayan firmado 
el acuerdo prenupcial y funciona sin dificulta-
des para solucionar el problema”, dice Weiss-
mann. “Dentro de comunidades más jaredíes, 
el acuerdo prenupcial no ha sido adoptado 
ampliamente, pero es posible que conforme 
continúe presentándose el problema y no me-
jore, podría ser más aceptado.”

El acuerdo prenupcial sí tiene limita-
ciones, “especialmente para la gente para 
quienes el dinero no es objeción”, dice la rabá 
Sara Hurwitz, decana de Yeshivat Maharat 
en Riverdale, Nueva York, la primera yeshivá 
que ordena mujeres como clérigas ortodo-
xas. “Pero pienso que cualquier clérigo que 
realice una boda sin un acuerdo prenupcial 
religioso es inadmisible.”

Quienes están fuera del judaísmo or-
todoxo a menudo se preguntan por qué las 
agunot simplemente no dejan su comunidad 
y siguen adelante. “La gente dice: ‘¿Por qué 
ella no solo se olvida de este sistema patriarcal 
retrógrado? ¡Ella tiene su divorcio civil!’”, dice 

41N E W S W E E K  E N  E S PA Ñ O L 1 7 / 4 / 2 0 1 5

EN ISRAEL, LOS HOMBRES QUE SE NIEGAN A DARLES GETS A SUS ESPOSAS
PUEDEN PERDER SUS PRIVILEGIOS DE MANEJO O SER PUESTOS EN PRISIÓN.M
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DURO GOLPE: 

El FBI llevó a cabo 
una redada en  

la casa de Epstein,  
en Brooklyn, 

después de que 
él dio un golpe muy 

elaborado a fines  
de 2013.
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Stern. “Nuestra respuesta a ello es: lo que en 
esencia está detrás de la negación del get es 
el poder y control. La negación del get es una 
forma de abuso doméstico.

“Pedirle a ella que renuncie a su religión 
es pedirle que acepte el abuso y hacer que este 
se extienda a todos los aspectos de su vida y 
el concepto de sí misma”, continúa Stern. “Es 
señalar con el dedo en dirección de la víctima 
en vez de la del agresor.”

“EL ESCUADRÓN GOLPEADOR
ORTODOXO”
El juicio que involucra a Mendel Epstein, 
David Epstein, Goldstein y Stimler ha llenado 
los titulares tanto por los detalles escabrosos 
como por las tradiciones ortodoxas en gran 
medida desconocidas en el centro del caso. 
Epstein y sus supuestos coconspiradores han 
sido llamados como “el escuadrón golpeador 
ortodoxo”, y sus acciones han sido equipa-
radas con “una escena sacada de Los Sopra-
no”. Menachem Teitelbaum declaró que fue 
despertado una noche por un hombre que lo 
golpeaba en la cara mientras otros dos o tres 
lo agarraban y trataban de atar sus brazos y 
piernas. En cierto momento dijo que alguien 
le metió calcetines sucios en la boca. Al fondo, 
Teitelbaum podía oír a hombres golpeando a 
su compañero de piso, Usher Chaimowitz, y 
exigían que le diera un get a su esposa. Teitel-
baum dijo que sus golpizas duraron dos horas.

‘Dennos dinero o nos les regresaremos a su 
hijo’”, dice. “Estas personas tal vez hayan 
tratado de asustar a estos tipos para que les 
dieran los gets a sus esposas, pero no hubo 
intención de secuestrar.”

El juicio de Epstein ha ilustrado un pro-
blema comprometedor: ¿cuál será el futuro 
para las agunot atadas por su Dios y sus leyes 
a hombres de los que quieren divorciarse? 
¿Cómo podemos proteger mejor a las mujeres 
atrapadas en el limbo marital? “Una cosa que 
espero [que el juicio de Epstein] saque a la luz 
es la vulnerabilidad de estas mujeres”, dice 
Stern. “Necesitamos darles soluciones que no 
las hagan sentir que no tienen más opción 
que recurrir a la violencia.”

“No darle a una esposa un get es 
una cosa horrenda que puede destruir 
vidas”, dice Lopatin. “Ni siquiera estoy 
justificando el actuar ilegalmente, pero 
en una escala moral, no estoy seguro, no 
juzgaría qué es peor. Soy muy solidario 
con una mujer desesperada que trata de 
liberarse. Ello no excusa el actuar ilegal-
mente pero...”, su voz se apaga. “No re-
solveremos este problema con solo hacer 
pagar a Epstein.”  

“LA LEY ESTADOUNIDENSE NO PUEDE AYUDARTE.
LA LEY JUDÍA HA LLEGADO A SU LÍMITE.
¿QUÉ VAS A HACER?”

En su presentación del caso, el abogado 
de Epstein, Robert Stahl, describió a su cliente 
como un “defensor de los derechos de las 
mujeres” (Epstein escribió el libro de 1989 A 
Woman’s Guide to the Get Process). “Esta no 
es una conspiración criminal para tener un 
divorcio espurio y quitarle su dinero a la mu-
jer. Al gobierno le gusta presentar esto como si 
estuviera relacionado con el dinero. No lo es. 
Se trata de la mujer y permitirle seguir ade-
lante con su vida, divorciándose”, dijo Stahl.

Aidan O’Connor, quien representa a 
Goldstein, dice que el caso ha sido “sobrecar-
gado”. Las sanciones por secuestro e intento 
de secuestro, que van de cualquier cantidad 
de años en prisión hasta cadena perpetua, 
son más significativas que los cargos federa-
les por extorsión, que van desde cero hasta 
veinte años de cárcel. Los cargos federales 
por asalto varían según el grado del asalto y 
pueden ir de uno a cinco años, hasta veinte 
años en prisión o cadena perpetua. O’Con-
nor explica que el tipo de asalto alegado en 
este caso posiblemente tenga una sentencia 
máxima de diez años en prisión.

“Este no es un caso típico de secues-
tro donde alguien agarró a alguien y dijo: 
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UNA CUESTIÓN DE FE: Esta mujer 
estaba tan consternada por los años 
que le tomó persuadir a su entonces 
marido de otorgarle un divorcio, que 
ya no se considera ortodoxa.

+
SEGUIR LOS VIEJOS MODOS: Como casi todo 
aspecto de la vida en la comunidad ortodoxa, 
el divorcio es preceptuado por reglas y 
tradiciones que se remontan a siglos atrás.
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NO ES TAN DIFÍCIL volar un auto. De hecho, el primer modelo des-
pegó en 1947. Más hemos tardado en tratar de averiguar cómo sa-
car lo último de la salsa de tomate que queda en la botella. El reto 
es construir un auto volador que tenga sentido. Harto de que lo fas-
tidien con el tema de que meta sus dos compañías en la cama para 
que engendren un auto cohete, Elon Musk —CEO de Tesla y SpaceX— 
ha respondido con una serie de tuits, incluido este: “Pro del auto vo-
lador: puedes viajar rápido en 3D. Contra: mucho mayor riesgo de 
caer en la cabeza de alguien”. A lo que Peter Thiel, el inversionista 
cascarrabias favorito de todos, replicó: “Queríamos autos voladores; 
en vez de eso, nos dio 140 caracteres”.

Dos grandes obstáculos nos han impedido vivir en una caricatu-
ra de Los Supersónicos. El primero es el despegue y aterrizaje verti-
cal de un vehículo tamaño auto. Sería absurdo vender coches vola-
dores a mamás que llevan al montón de chiquillos a una práctica de 
fútbol y tienen que recorren toda la avenida, arriba y abajo para lue-
go despegar. Un auto volador de producción masiva tiene que subir 
y bajar directamente desde la entrada de la casa: silencioso, seguro y 
económico. Esa sería una verdadera proeza de ingeniería.

El segundo obstáculo es garantizar la seguridad y el orden cuan-
do una horda de conductores pase zumbando como bólidos por el 
cielo. Los accidentes vehiculares siegan, cada año, un millón de vi-
das en todo el mundo y eso que los autos se desplazan en dos vecto-
res nada más. Sumemos un tercer vector —el espacio sobre la super-
ficie terrestre— y la probabilidad de caos crece exponencialmente. 
Ahora que, si nos preocupa la sobrepoblación, desarrollemos autos 
voladores pilotados por humanos, pero tan baratos que cualquiera 
pueda comprarlos.

El crédito del primer auto volador es para Robert Edison Fulton. Su 
familia fundó la compañía que se convirtió en Greyhound Corporation 
y su padre fue el presidente de Mack Trucks. Pues bien, en 1947 desveló 

el Airphibian, cuyo componente “coche” era 
una cabina con cuatro ruedas que parecía la 
cabeza de un beagle e iba sujeta al fuselaje de 
un avión. El artefacto voló y ahora se encuen-
tra en el Smithsoniano.

Con los años, Ford trabajó en un auto vo-
lador y Chrysler diseñó un jeep volador para 
el Ejército, pero ninguno llegó a producirse. 
Luego, el inventor Moulton Taylor logró des-
pegar su Aerocar en la década de 1960 y casi 
convenció a Ford de comercializarlo.

Mas ninguna de esas máquinas era prác-
tica, ya que todas despegaban como aviones.

En marzo, la empresa eslovaca Aero-
Mobil dictó una conferencia sobre su pro-
totipo operativo en el evento South by Sou-
thwest. Es un aparato con forma de avispa, 
con alas que se repliegan para conducir, 
pero también despega como avión. El pro-
totipo puede volar hasta 690 kilómetros y 
elevarse tres mil metros, y aunque la com-
pañía garantiza que el modelo fue certifi-
cado por la Federación Eslovaca de Vuelo 
Ultra Ligero, eso me resulta tan tranquili-
zador como saber que mi cirujano cardio-
vascular se graduó en el Colegio de Medici-
na de la Universidad de Tombuctú.

“A menos de que un auto volador pue-
da despegar verticalmente, no cambiará la 
transportación personal”, sentencia Paul 
Moller, quien ha trabajado en ese problema 

Nena, puedes 
volar
mi auto
Ahora que el sueño 
de los autos voladores
está por realizarse,
nos preguntamos:
¿de verdad los queremos?

@kmaney 

POR
KEVIN 
MANEY

+
VUELO A CUATRO 
RUEDAS: El 
Convaircar —aquí, 
durante un vuelo 
de prueba sobre 
California, en 
1947— nunca llegó a 
producirse.
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desde hace cincuenta años. El tipo es me-
dio loco y medio genio, y ha gastado más de 
100 millones de dólares tratando de perfec-
cionar motores de elevación vertical, por lo 
que en cierto momento quedó en bancarro-
ta. No obstante, también ha ganado millo-
nes en tecnología derivada de su trabajo, y 
en 2004 impresionó a un público discrimi-

nador con una Charla TED sobre autos vo-
ladores. Su M400 Skycar (siempre “a punto 
de estar listo”) parece una cruza de Corvette 
y un Cuisinart. Los cuatro motores girato-
rios se vuelven hacia arriba para el despe-
gue vertical y luego giran horizontalmen-
te para volar; pero hasta el año pasado, solo 
había conseguido elevar el vehículo unos 
doce metros del suelo. Con todo, ha recibido 
preórdenes desde la década de 1990.

El problema del Skycar es el desarrollo 
del motor, asegura Moller. Su compañía de 
Davis, California, ha trabajado muchos años 
por su cuenta inventando una nueva tec-
nología y eso es siempre muy costoso. Pero 
algo nuevo está por cambiar la situación: el 

auge de los drones, esos pequeños apara-
tos de elevación vertical que cada vez se ha-
cen más grandes y poderosos. Y es que es-
tán respaldados con dinero e ingenio, por-
que tienen un mercado. Así que si Moller 
no puede producir un motor vertical con su 
estrategia de desarrollo top-down, alguien 
que trabaje con drones podría proporcio-
narle la respuesta con la metodología bot-
tom-up. Y cuando resuelva el problema del 
despegue vertical, tendrá un auto volador 
que salga de la cochera y se eleve al cielo.

Aquí cabe cuestionar qué esperamos, 
realmente, de un auto volador. Todos, excep-
to Moller, han intentado construir un vehículo 
que pueda conducirse por la autopista y tam-
bién volar. Pero, ¿por qué? Amazon está in-
virtiendo en la distribución con drones para 
dejar el producto directamente en la puerta 
del cliente, mas no para construir camiones 
de reparto que puedan conducirse y volar. Eso 
es porque volar y conducir siempre serán dos 
acciones exclusivas. Lo que quizá deseamos 
es un vehículo volador personal, como los de 
Blade Runner y, además, un auto común y co-
rriente para desplazarnos por tierra.

En cuanto a la solución del caos po-
tencial, la tenemos ya en los autos que se 
conducen solos. Los autos que volaran so-
los conocerían las vías de todos los demás 
autos voladores, conocerían el paisaje para 
no chocar contra un rascacielos y recibi-
rían actualizaciones climáticas para no vo-
lar hacia una tormenta. Así que no nece-

sitaríamos la licencia de piloto ni tendría-
mos que preocuparnos por los pilotos bo-
rrachos. Hace diez años, la idea de un auto 
que se condujera solo —ni hablar de uno 
que se condujera solo en el cielo— era im-
plausible. Y ahora tenemos esa tecnología 
prácticamente encima.

Me siento mal por Moller, a quien he en-
trevistado algunas veces en las dos últimas 
décadas. Ha sido un gran innovador desde 
hace mucho y, sin embargo, es posible que 
alguien más termine combinando todas las 
piezas y diseñe un auto volador para el mer-
cado masivo. “Me motiva saber que es fac-
tible”, me dijo en 2004. Luego de cincuenta 
años, parece que tiene razón.  

FRANCO DE VITA 
Arena Monterrey, Monterrey, Nuevo León
16 de abril

Hace años que las 
cosas no funcionan en 
Venezuela, pero hay 
algunos venezolanos 
que aún siguen 
funcionando, incluso 
cuando hayan pasado 
cerca de treinta años. 
Es el caso de Franco 
de Vita, que hoy tiene 
ya sesenta y un años, 
y que a pesar de no 
grabar un álbum de 

estudio desde el año 2008, aún goza de la 
admiración del respetable. En un mundo tan 
tecnologizado y de ciento cuarenta caracteres, 
el romanticismo (incluso el cursi) se agradece.

JUAN GABRIEL
Auditorio Nacional, ciudad de México
17 de abril

Al Divo de Juárez 
el viento no parece 
hacerle cosquillas. 
O al menos esa es la 
impresión que da o 
quiere dar. Y si bien 
ya no es un chiquillo, 
continúa bailando y 
alborotando al público 
como antes, ahora 
bien, claro está, con 
más entusiasmo que 
pericia porque el 
tiempo no perdona y 

las facultades merman. Aun así, el suyo sigue 
siendo uno de los shows más entretenidos 
del país (dijimos entretenido, no mejor).

BLACK VEIL BRIDES
Pepsi Center WTC, ciudad de México
19 de abril

Si se trata de añoranzas, esta semana parece 
que no pararemos. Y aunque esta banda 
originaria de la ciudad de Cincinnatti, en 
Ohio, se formó en 2006 y su estilo musical 
(metal alternativo) parecería emparentarla 
más con Slipknot o My Chemical Romance, 
hay quienes ven en estos mozalbetes a los 
herederos de Kiss, Scorpions o Motley Crue. 
Como sea, muchos decibeles, mucha actitud 
y ese tufo (quizá irresponsable) a rock que no 
se muere aunque se pudra un poco.

AGENDA 
SEMANAL

“Queríamos autos voladores; en vez 
de eso, nos dio 140 caracteres.”
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HACE DOCE AÑOS, un joven empresario suizo-armenio, de ape-
nas treinta y cinco, se embarcó en un megaproyecto que involucró 
una inversión de 3500 millones de dólares, que es lo mismo que 
gastó Brasil en construir y renovar estadios para el Mundial de 
Fútbol de 2014. Sarkis Izmirlian llega a la mitad del camino al 
inaugurar el proyecto turístico más ambicioso de occidente en lo 
que va del siglo, y el cual se espera que genere el 10 por ciento del 
producto interno bruto de Bahamas.

Para darle vida al desarrollo hotelero llamado Baha Mar, se 
construyeron al mismo tiempo cuatro hoteles que suman dos mil 
doscientas habitaciones y una decena de piscinas; se remodelaron 
tres mil metros lineales de playa y Jack Niklaus diseñó un campo 
de golf con capacidad para albergar cualquier evento del PGA Tour. 
La joya de la corona es un moderno casino que, de acuerdo con 
Alex Pariente, vicepresidente de marketing internacional del Baha 
Mar, está a la par de cualquiera de Las Vegas o de Macao, amén de 
ser manejado con las mismas reglas, políticas y límites.

De acuerdo con Pariente, este proyecto pretende darle a los turistas 
lo mismo que Las Vegas, pero con playas casi tan hermosas como las del 
Caribe mexicano, y a tan solo treinta minutos de Miami y a menos de 

El 11 de octubre de 1492, 
Rodrigo de Triana, trepado 
en el palo de mesana de 
La Pinta, gritó: “¡Tierra, 
tierra!”. Sus ojos veían 
apenas una parte del nuevo 
mundo, y esa parte se 
conocería más tarde como 
Las Bahamas. Hoy, 
con una inversión de 
3500 millones de dólares, 
Sarkis Izmirlian, un 
empresario suizo-armenio, 
pretende convertir el sitio 
en uno de los resorts más 
extraordinarios del planeta.

BAHAMAS:
EL DESTINO QUE SALVÓ A COLÓN
QUIERE SER LA JOYA DEL CARIBE

POR
DAVID SANTA CRUZ

@LaBanquetera

tres horas de vuelo de las principales ciudades del este de Estados Uni-
dos. Del mismo modo, al turista mexicano le evita tener que volar cinco 
horas para llegar a Las Vegas, y al turista sofisticado de Latinoamérica 
le reduce las dieciocho horas si viaja desde Brasil, o las veinte horas que 
duran los vuelos de Chile y Argentina, gracias a una alianza con Copa, 
que vuela desde Panamá.

Todo un clásico
Bahamas se internacionalizó como destino en 1965 gracias a las pan-
tallas de cine donde un joven y atractivo Sean Connery (interpretan-
do a James Bond) se paseaba rodeado de bellas mujeres por las playas 
de Paradise Island, una de las más de setecientas islas que componen 
este archipiélago. Durante el siglo XVI fue refugio de piratas, y unos 
doscientos años antes le salvó la vida a un grupo de marineros co-
mandados por el genovés Cristóbal Colón, quien de paso demostró la 
entonces insólita teoría de que la tierra era redonda.

Luego de que James Bond lo hiciera famoso, Bahamas convirtió el 
complejo Atlantis en su barco insignia: atacaron un segmento de mer-
cado inteligente enfocado a las familias, y tal virtud hizo que, con el 
tiempo, se quedaran solo con una parte de la oferta. Para Alex Parien-
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HACER EL BIEN
Matt Sumell
Turner Publicaciones, 2014

Abres este libro y te 
encuentras con que 
el primer capítulo 
se llama “Puñetazos 
a Jackie”. Jackie 
es la hermana del 
narrador, Alby, un 
tipo que prometió 
a su madre en su 
lecho de muerte 
que nunca 

golpearía a su hermana. El punto es que 
a lo largo de todo el relato, Alby contiene 
sus deseos de golpear en contraposición 
a Matt Sumell, el autor, quien de una y 
mil maneras lo insta a hacerlo. Una gran 
novela y un gran novelista.

JUSTO DESPUÉS DEL PASADO
Jorge Alberto Gudiño Hernández
Alfaguara, 2015

Inquietante es un 
adjetivo que le 
viene bien a Jorge 
Alberto Gudiño. Esta 
es una novela que 
parece fincarse en 
un antiguo teorema 
que, incluso, gente 
como David Bowie 
ha ensayado en otras 
disciplinas: ¿puede 

el crimen ser considerado un arte? Una 
exposición fotográfica titulada “Just after 
fear” atrae a un hombre llamado Alistair 
Peak. No es una exposición común, sino una 
en la que se confronta al espectador con el 
instante en el que miedo solo es miedo, y 
un segundo después... terror. Inscrita en el 
contexto de violencia que ha permeado a 
México y al autor en los últimos tiempos, 
esta historia supone una reflexión oscura y 
terrible del alma humana.

MIRREYNATO, LA OTRA 
DESIGUALDAD
Ricardo Raphael
Temas de Hoy, 2014

Ostentosos, 
petulantes y 
discriminadores son 
palabras que definen 
a la perfección a 
los millonarios 
del México de 
hoy y a quienes 
se les conoce 
como mirreyes. El 
investigador Ricardo 

Raphael analiza el origen y motivo de sus 
actitudes, así como el régimen moral que 
privilegia la herencia y las relaciones sociales 
por encima del esfuerzo, para conocer a 
fondo la gravedad del fenómeno que más 
duele a este país: el de la desigualdad.

AGENDA 
SEMANAL

te el viajero internacional actual está mucho 
más informado: “Los niños crecen y la gente 
tiene muchas más opciones de destinos, por 
lo que buscan un nivel de entretenimiento 
integral, esto es, que incluya shopping, casi-
nos, campos de golf”.

Al rezago mencionado anteriormente 
se le sumaron las crisis financieras y eco-
nómicas que sacudieron el continente y el 
mundo desde la década de 1980, sin contar 
los grandes desastres naturales de finales 
del siglo pasado, que dañaron buena par-
te de la infraestructura turística en todo el 
Caribe. Como resultado, Bahamas llegó a 
tener tasas de desempleo de 15.7 por cien-
to. Con el proyecto Baha Mar se calcula que 
se crearán seis mil nuevos empleos.

¿Y los chinos?
La crisis en Bahamas obligó a su gobierno a 
deshacerse del hotel Sheraton en Cable Beach. 
El destino estaba casi abandonado, pues toda 
la atención se centró en Atlantis. El hotel re-
presentaba pérdidas para la administración 
pública, así que buscó a Sarkis Izmirlian y le 
ofreció un mal negocio: rescatar el Sheraton. 
Consciente de que un solo hotel no lograría 
revivir un destino de turismo internacional, el 
joven empresario propuso construir un nue-
vo complejo. Tardaron tres meses en aceptar, 
pero lo apoyaron en todo.

Invirtieron 450 millones de dólares en re-
novar el aeropuerto de Nassau, los caminos de 
acceso fueron hechos de nueva cuenta, e in-
cluso cambiaron de lugar la casa del primer 
ministro, tres bancos y hasta el cuartel de po-
licía en Cable Beach.

Sin embargo, cuando Izmirlian fue a 
buscar recursos, el único banco con liquidez 
y disposición para prestarle dinero era el Chi-

nese Export-Import Bank, que como todo en 
China es estatal y, como toda potencia mun-
dial, siempre busca beneficiar sus empresas. 
Así pues, como condición pidieron que fuera 
la State Construction Engineering Corpora-
tion (de origen chino) la que se encargara de 
construir Baha Mar.

Por supuesto, al gobierno de Bahamas 
eso no le pareció una buena idea, sobre todo 
porque el país tiene una alta tasa de desem-
pleo y esta negociación lo privaba de la nue-
va fuente de trabajo. Era una decisión difícil, 
pero finalmente Sarkis convenció al gobierno 
de que no existía el talento necesario en Ba-
hamas para llevar a cabo el proyecto. La ad-
ministración pública de Bahamas terminó 
cediendo, pero limitó a doscientas las licen-
cias de trabajo para operar Baha Mar una vez 
terminada la fase de construcción. Así, los 
casi seis mil empleados son bahameños.

Se buscan alas
El siguiente reto que enfrenta Bahamas es 
llenar las más de un millón trescientas mil 
habitaciones/noche para vender por año. Y 
es que los vuelos al destino son reducidos y 
usan aviones pequeños. Ello llevó, en pri-
mera instancia, a que el consorcio finan-
ciara a empresas como American Airlines 
—que ya vuelan a Nassau— para aumentar 
la capacidad de su flota.

“Apuntamos a poder ganar uno de cada 
cuatro viajes de clientes mexicanos y uno 
de cada cuatro de clientes sudamericanos 
que van a Las Vegas”, cuenta Alex Parien-
te a Newsweek en Español, y también ade-
lanta que gracias a una iniciativa de Copa, 
hoy tienen una conexión a toda Sudaméri-
ca desde Panamá.

Pariente no se anda por las ramas y lanza 
una invitación muy directa a Miguel Alemán 
(dueño de Interjet) y Roberto Alcántara (due-
ño de Viva Aerobús) para que se decidan a 
abrir vuelos directos a Nassau. “Podría ser un 
buen negocio para todos, en especial porque 
nosotros estamos participando directamente 
en el proyecto”, afirma.

De este modo, la tierra a la que arribó 
Cristóbal Colón en 1492 se prepara con una 
gran inversión multinacional que incluye res-
taurantes, centros de convenciones, tiendas 
de marca y una gran oferta que pretende revi-
vir la isla, no solo para competir con destinos 
como Cancún y a la larga Cuba, sino también 
para arrebatarle una cuota de mercado a Las 
Vegas y a Macao.  

+
CON EL PROYECTO BAHA MAR se calcula
que se crearán seis mil nuevos empleos
en la entidad.
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HACE UNOS AÑOS, la ciudad de Monterrey, 
capital del estado de Nuevo León, vivió una 
terrible espiral de violencia que ahuyentó in-
versiones e hizo emigrar a sus habitantes. Sin 
embargo, desde hace dos años, la también 
llamada Sultana del Norte se ha lavado el ros-
tro, ha recuperado las inversiones perdidas y 
atraído nuevas, amén de consolidarse como 
una de las tres grandes ciudades de México y, 
sin duda, es la capital de los negocios.

Federico Treviño Villarreal, director de 
la Oficina de Convenciones y Visitantes de 
Monterrey, cuenta a Newsweek en Espa-
ñol que, desde su creación, este organismo 
ha implementado diversas estrategias para 
atraer nuevos visitantes y, consecuentemen-
te, incrementar el número de estos.

“La meta en el año 2000 era de 190 000 
cuartos-noche anuales. Nunca antes se ha-
bía logrado. En el año 2013 la meta se fijó en 
205 000 cuartos; al final de ese año tuvimos 
282 359 habitaciones ocupadas”, asegura.

Entre los factores que propiciaron este 
flujo se cuentan cerca de 189 eventos de 
promoción, de los cuales doce tuvieron un 
carácter internacional, y en su conjunto 
aportaron a la ciudad un beneficio econó-
mico de 3500 millones de pesos. Asimis-
mo, en 2014 la cifra de eventos ascendió a 
219 y las ganancias alcanzaron 3700 millo-
nes de pesos. Para 2015 se espera alcanzar 
los 4000 millones.

“En estos periodos nos convertimos 
en la oficina más productiva y competiti-
va del país, y hablamos de que hay sesen-
ta en todo México. En 2014 nos propusi-
mos llegar a 270 000 cuartos-noche habi-
tados durante el año, y finalmente logra-
mos 330 824. Para este 2015 esperamos 
superar los 291 604”.

El éxito de la oficina que dirige Trevi-
ño Villarreal es un ejemplo que se ha re-
plicado. El funcionario ha ofrecido con-
ferencias en Panamá, Colombia y Brasil, 

países en los que ha relatado “cómo repo-
sicionamos nuestro estado”.

Actualmente la oferta de hoteles es muy 
diversa (familiares, turismo de negocios, 
precio medio, etcétera), y cubre un am-
plio espectro de expectativas. Un ejemplo 
es la cadena IHG, de la cual forman parte el 
Crowne Plaza Monterrey, el Hotel Intercon-
tinental, el Holiday Inn Monterrey-Parque 
Fundidora, y las Staybridge Suites Monte-
rrey-San Pedro, entre otros.

CIUDAD QUE VIO NACER EMPRESAS 
INTERNACIONALES
Desde la fundación de Monterrey, en el 
año de 1596, sus habitantes tuvieron que 
adaptarse a su geografía y clima extremo, en 
aras de impulsar los sistemas comerciales y 
de intercambio de mercancías entre el norte 
y sur del país.

“Si nos remontamos a hace cien años, 
había familias que empezaron un negocio 

MONTERREY:
TURISMO Y DESARROLLO ESTRATÉGICO

El número de visitantes, ya sea de negocios o por 
diversión, ha aumentado en los últimos tres años,  
por lo que ha incrementado la ocupación hotelera. 

+
EL CERRO DE LA SILLA es el símbolo de 
la ciudad. Sus cumbres se elevan hasta 

alcanzar una altura de 1770 metros sobre 
el nivel del mar. En 1991 fue designado 

monumento nacional por el gobierno federal.
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que fue creciendo hasta convertirlo en re-
gional, nacional y, finalmente, internacional. 
Como ejemplo tenemos a Cemex, que hoy es 
la tercera cementera más grande del mundo. 
Del mismo modo surgieron empresas acere-
ras, cerveceras y de otras manufacturas (vi-
drio en el caso de Vitro). Como resultado de 
esto, actualmente diez de las veinte empresas 
más importantes del país tienen sus corpo-
rativos y operaciones en Monterrey”, añade 
Treviño Villarreal.

A la par de que los negocios llevaban un 
crecimiento potencial, fue necesario dotar 
de preparación a los jóvenes que los condu-
cirían, de ahí el surgimiento de institucio-
nes educativas como el Tecnológico de Mon-
terrey, la Universidad Autónoma de Nuevo 
León y la Universidad Regiomontana.

Actualmente el estado de Nuevo León 
(y muy específicamente Monterrey y su 
zona metropolitana en conjunto) represen-
ta una de las economías más grandes de 
México, en tanto es responsable del 7.5 por 
ciento del PIB total del país, produce 
10.9 por ciento de todos los bienes manu-
facturados en México y su ingreso per cá-
pita es de 15 975 dólares. Asimismo, Nuevo 
León es considerado el segundo estado en 
captación de inversión extranjera directa 
en el país, y sus principales socios comer-
ciales son Estados Unidos, Alemania, Ca-
nadá, Francia, Inglaterra y Japón.

La ola de inseguridad que vivió Méxi-
co hace algunos años golpeó severamente a 
Monterrey: “Nos vimos afectados unos dos 
años, el turismo prácticamente se detuvo; 
pero al final salimos adelante. Se realizó un 
trabajo muy bien coordinado por el goberna-
dor, Rodrigo Medina, en conjunto con la De-
fensa Nacional, el Ejército, la Marina, y eso 
derivó en la creación de una fuerza civil”.

Se dotó de capacitación a los elemen-
tos de seguridad y se integró a profesionis-
tas mejor preparados académicamente. “Esta 
nueva policía recibe alrededor de mil dóla-
res mensuales, ha sido un ejemplo en todo el 
país y ha sido replicada por otras entidades”, 
añade Treviño Villarreal.

EXPANSIÓN Y COOPTACIÓN DE 
EVENTOS INTERNACIONALES
El objetivo de atraer eventos que dejen 
beneficios importantes al estado se halla no 
solo en el ámbito nacional, sino también 
internacional. En el futuro inmediato se 
celebrarán en esta entidad el Campeonato 
Mundial de Karate DoShitoRyu 2016 y el 
segundo triatlón nacional IronMan.

Del mismo modo, Treviño Villareal ex-
plica que el crecimiento en habitaciones de 
hotel ha ido aparejado con el poder de atrac-
ción de la ciudad. Hace veinte años existían 
seis mil habitaciones de hotel, hoy se cuenta 
con 14 500, de las cuales 10 500 pertenecen 
a hoteles de cuatro y cinco estrellas. “Termi-
naremos este año con más de 15 500 en esta 
categoría, y tan solo en turismo de congresos 
tendremos más de 11 500.”

Esto ha devenido en la necesidad de ex-
pandir algunos recintos, tal es el caso de Cin-
termex, que crecerá este año de 19 000 metros 
a 29 000 metros. “Esto nos dará la capacidad 
de albergar hasta treinta mil personas. Tam-
bién abriremos uno nuevo que se llama Pabe-
llón M, cuyo auditorio tendrá capacidad para 
cuatro mil personas, y dispondrá de restau-
rantes, zona comercial, hotel y demás”.

De igual forma se ha incrementado la 
conectividad aérea. Hace tres años el Aero-
puerto Internacional de Monterrey se enla-
zaba con treinta y seis destinos, hoy son más 
de cuarenta y seis, de los cuales dieciséis son 
internacionales, y se dispone de vuelos direc-
tos a Tokio, Chicago, Atlanta, Canadá, Dallas 
y Houston, entre otros.

DESTINOS DE POSTAL 
Contrario a lo que puede pensarse, el estado 
de Nuevo León y su capital disponen de 
atractivos turísticos naturales, tanto o más 
extraordinarios que los de cualquier otro 
punto del país.

La cascada Cola de Caballo es uno de 
los destinos más bellos si se busca entrar en 
contacto con la naturaleza, el folclor y las 
tradiciones; se localiza en el Pueblo Mágico 
de Santiago, Nuevo León.

El Parque Ecológico Chipinque es un 
sitio decididamente familiar y, sin duda, es 
el gran pulmón de la ciudad. Los turistas 
pueden observar más de ciento veinte es-
pecies de aves y mariposas, pasear en bici-
cleta de montaña y realizar días de campo 
en la zona de juegos. Se ubica a solo veinte 
minutos del centro de Monterrey y es uno 
de los espacios naturales más importantes 
de la zona metropolitana.

Los más aventureros pueden acudir al 
Pozo del Gavilán, otra maravilla de la natu-
raleza, ya que se trata de un cenote poco 
común en el noreste de México. Son ochen-
ta metros de profundidad en paredes de ar-
cilla de las que se puede descender a rapel, 
120 metros de radio, y los más temerarios 
aseguran que se comunica de modo subte-
rráneo con la Laguna de Labradores.  

MACACO
Historias Tattoooadas
Sony Music, 2015

Uno podría 
confundir a Daniel 
Carbonell de las 
Heras con Manu 
Chao, pero tal 
confusión, de 
ocurrir, no tarda 
mucho en disiparse: 
el sonido de Macaco, 
el nombre artístico 

del catalán, está provisto de una frescura 
que Chao perdió hace mucho tiempo. Eso no 
significa que su sonido —comparativamente 
más pop que el de Chao— sea malo. Y prueba 
de ello es el cover de “Me olvidé de vivir”, 
una canción insufrible de Julio Iglesias que 
Macaco convierte en algo extraordinario.

DAVID BOWIE
Nothing Has Changed (The Best of David 
Bowie) [Deluxe Edition] 
Parlophone Records Ltd.

Contradecir a David 
Bowie es un acto 
temerario, pero 
hay ocasiones en 
que es necesario 
hacer acopio de 
agallas y proceder 
en consecuencia. 
Mucho has 
cambiado, David, 

desde tu fuga de los escenarios, hasta tu 
regreso hace un par de años. Y si piensas 
que un álbum triple, maravillosamente 
diseñado y empaquetado, con algunas 
versiones extrañas y maravillosas de 
algunos de tus éxitos y Lados B va a 
convencernos de no extrañarte, estás muy 
equivocado. Desesperanzados pero fieles, 
seguiremos esperando.

LILA DOWNS
Balas y chocolate
Sony Music, 2015

No es sencillo 
recorrer los ritmos y 
tradiciones musicales 
de un país tan diverso 
como México. Pero 
en Balas y chocolate 
Lila Downs lo hace 
con prestancia y 
eficiencia. Desde la 
cumbia “Humito de 

copal”, la norteña “Las casas de madera”, el 
son “La patria madrina” (extraordinario dueto 
con Juanes), el cover electrizante y electrónico 
de “La farsante” (semidueto con Juan Gabriel), 
hasta la cumbia-ranchera-rap “Viene la 
muerte echando rasero”, la capacidad 
mimética de la Downs es notable. Politizado 
a más no poder, este álbum es dulce como el 
chocolate y agrio como el país.
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“CANTAR ES UNA FORMA
DE EXORCIZAR LOS MIEDOS”:

ISMAEL SERRANO
POESÍA, HEROICIDAD, HONESTIDAD... pala-
bras que se han ido extraviando en las letras de 
la música. En un mundo de estribillos y rimas 
producidas de forma industrial, para generar 
ganancias y olvido casi inmediato, tales concep-
tos tienden a desvanecerse.

Pareciera que el camino está perfecta-
mente delimitado pero, por fortuna, uno 
sigue encontrando gente que se compro-
mete con la música. Que sigue invitando a 
realizar vuelos poéticos.

Es el caso del cantautor español Ismael 
Serrano, quien considera que “el modelo de 
sociedad en el que vivimos impone que todo 
sea tratado como objeto de consumo de usar 
y tirar, que se pierda la mirada a largo pla-
zo, la capacidad crítica y de hacer análisis en 
profundidad”.

Quizá por ello en su juventud lo atraparon 
la música y letras de Joan Manuel Serrat y Sil-
vio Rodríguez. Frente a la tendencia en la in-
dustria de la música, que busca acostumbrar 
sobre qué oír, que hace que las propuestas de 
los cantautores no sean las más visibles, Serra-
no considera que aún hay gente “que es capaz 
de apostar por otra forma de entender la vida 
y de entender la sociedad... a esa gente es a la 
que yo le canto”.

No todo aterriza en la sensibilidad de su 
rima y prosa. También hay un afán de explorar 
y darle a su público algo que transpire reali-
dad, que lleve a mover el cuerpo.

Ello queda patente con La llamada, su pro-
ducción más reciente. Surge a partir de la nece-
sidad de no acercarse a las canciones desde la 
melodía o la armonía, sino de abordarla desde 
ritmos tradicionales latinoamericanos como la 
bachata, el son y el candombe.

“Partir desde otro lugar da un cierto carác-
ter de celebración. A veces pecamos de excesiva 
solemnidad, de la cual me despojo para ir a la 
raíz de la canción popular sin dejar de perder el 
compromiso de mi música con la poesía y toda 
su sustancia social.”

Charlamos con el madrileño que se presen-
tará el 30 de mayo en el Teatro Metropolitan de 
la ciudad de México.

—¿Cuál fue tu último momento de co-
nexión frente al público?

—Yo le canto a lo que me emociona, cantar 
es una forma de exorcizar los miedos, de ex-
presar emociones que de otra forma es impo-
sible. Y no solamente me emocionan mis his-
torias de amor y desamor, mis vivencias sen-
timentales, también me interesa hablar de la 
visión de un mundo desigual, la noticia de un 
periódico, la realidad convulsa y efervescente 
de lo que nos toca vivir.

—Lo último que ocurre en España ¿qué 
te genera?

—En España estamos viviendo una crisis cu-
yos efectos devastadores están por todas partes, 
no puedes mirar a otro lado sin que te encuentres 
restos de naufragio, es imposible no cantarle a eso. 
Me afecta lo emocional como yo creo a la mayor 
parte de los seres humanos, y todo esto me lleva a 
componer y cantarle a todas estas cosas.

—En tu compromiso con la música, 
¿cuál sería tu última aspiración?

—El deber y la obligación de todo música 
es tener esa capacidad de permeabilidad, de 
poder salir de tu pequeño universo. Esto sin 
duda es uno de los grandes riesgos que corres 
conforme avanza tu carrera, ya que te vas vol-
viendo más hermético y puedes cerrarte en tu 
mundo, lo cual te aísla y te hace perder la co-
nexión con el exterior, con el público y, peor 
aún, con la realidad.

—Qué nos dices de tu último video: “Re-
belión en Hamelí”.

—Pretendía que fuera un collage en el que 
uno pudiera visualizar el estado anímico de 
todo aquel que quisiera participar. Hicimos 
una convocatoria en redes... quedé conven-
cido de que los anhelos, las esperanzas y los 
sueños y las desgracias de los seres humanos 
son muy parecidos.

—¿El último “llamado” que haces a esta 
sociedad?

—Que se permitan descubrirse y que no se 
dejen sabotear por los demás, que busquen su 
camino y que se reivindiquen como seres hu-
manos, porque al final es todo lo que tenemos 
en realidad.  
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